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Con la publicacién de Una tarde con campanas, finalista del V Premio de Novela Fernando Quifiones,

Juan Carlos Méndez Guédez (Barquisimeto, 1967) da un paso mas para consolidarse como una de las
voces mas firmes de la nueva narrativa hispanoamericana. Cierto es que en este caso el galardén de
la constancia no parece ser un marbete veleidoso manejado por el interés o por el capricho, sino que,
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por el contrario, viene avalado por un considerable caudal de produccidn, asi como por una sélida y
escrupulosa recurrencia de formas y motivos. Pero también es verdad que si el venezolano ha
ascendido a esa cumbre de toda buena fortuna que para el escritor supone el reconocimiento de su
singularidad es, sobre todo, porque todas sus novelas y cuentos han obedecido a esa querencia por
encima de cualquier otra cosa.

Su ultima novela no es una excepcién. De hecho, y a pesar de transitar por similares sendas que
obras anteriores, contiene un aliento casi épico que reclama la originalidad del ejercicio literario
desde mas alla (o desde mas aca) de lo puramente narrativo. A ello contribuye en no poca medida la
eleccién de la estructura y de la voz que la articula. Esa voz es la de José Luis, un nifio sudamericano
que ha emigrado a Madrid con su familia y relata en forma de crénicadiario, y en continuo
contrapunto con los recuerdos de su patria natal, sus experiencias en Espana. En consecuencia con la
perspectiva infantil y con la situacidn personal del protagonista, la trama no discurre obedeciendo a
una ldgica de causa-efecto, sino que se genera por acumulacion de cuadros de diversa sustancia. A
veces éstos son producto de la sensibilidad pubescente, que se ve atraida por las peculiaridades
geograficas o climaticas: «En Madrid cuando hace calor, hace calor calor calor»; otras veces son los
eventos consuetudinarios los que llaman la atencidn del joven: «El autobus estaba lleno. Mi mama iba
cargando a mi hermanita, pero nadie le dio el puesto. Aqui no se hace»; y en otras ocasiones suelen
ser testimonios inocentes de realidades y sentimientos cotidianos.

En principio, la adopcién de un punto de vista ingenuo para analizar y juzgar las virtudes y los vicios
de un pais no es nada nuevo; precedentes literarios hay muchos en los que la ignorancia del forastero
sabe descubrir sinrazones en las costumbres del natural y convertir el tépico en humor lucido. En Una
tarde con campanas, en cambio, ninguno de estos objetivos se alcanzan, porque su autor ha
conseguido, como ya se ha anticipado arriba, imponer su propia voz a la del personaje.

No se explican de otro modo las inverosimilitudes en las que incurre éste, perspicaz en muchos
momentos y obtuso en muchos otros, dependiendo del papel que le toque interpretar: ora tierna
victima, ora inconsciente censor. Falla, por tanto, el punto de vista (de hecho, es imposible hacerse
una idea aproximada de la edad del narrador), pues se confunde con demasiada ligereza la inocencia
infantil con la estulticia; se hacen demasiado evidentes, en definitiva, las tesis que sustentan la
tramoya.

Asi, y teniendo en cuenta las distorsiones que afectan al foco narrativo, no debe resultar extrafio
entonces que los distintos niveles de realidad que recrea la novela parezcan disparatados y
asistamos, con mas perplejidad que estremecimiento, a escenas de sérdido tremendismo doméstico
(como la brutal paliza y las posteriores vejaciones que recibe el pequeno Ismael, el mejor personaje
de la novela) o a relatos oniricos de simpleza tal que en casa de Freud causaran sonrojo.

Como ya apuntara en obras anteriores, Juan Carlos Méndez Guédez ha escrito una novela de talante
critico sobre el janico y complejo problema de la emigracidn, sus causas y sus consecuencias, y ha
pretendido, como en ocasiones pasadas, enfocar la narracion desde una perspectiva mordaz. Sin
embargo, de nuevo también como en el resto de su produccién, la pasidén ha superado al oficio y la
autocomplacencia al acierto, de forma que se ha convertido en frivolidad lo que mereceria un
tratamiento mucho mas serio si el que lo defendiese tuviera en cuenta que lo que hace eternoy
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singular al héroe épico no son las victorias, sino la mesura.
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