
Expresionismo delirante - Emilio Peral | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

UNA REVOLUCIÓN PEQUEÑA

Juan Aparicio-Belmonte

Lengua de Trapo, Madrid

268 pp. 18,90 €

   

   

   

   

Expresionismo delirante
Emilio Peral
1 septiembre, 2010

Una revolución pequeña, cuarta novela de Juan Aparicio-Belmonte, luego de propuestas tan sólidas
como su primeriza Mala suerte y, sobre todo, El disparatado círculo de los pájaros borrachos (XII
Premio Lengua de Trapo de Novela), resulta, digámoslo sin más preámbulos, una buena cosecha de lo
ya sembrado, por mucho que la ambición del envite deje algún hilo suelto en el tamiz. Y es que
siempre resulta complejo intentar ensamblar registros que, en apariencia, poco o nada tienen que
ver. Me refiero a la veta más grotesca o expresionista –evidente en el arranque del texto y en los
perfiles desmesurados de al menos la mitad de sus personajes– y la novela negra, pues así, y no de
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otra forma más o menos alambicada, debe definirse Una revolución pequeña; y eso aunque Aparicio-
Belmonte realice con ella un ejercicio paródico que no sólo testimonia el perfecto conocimiento de los
grandes maestros del género –Raymond Chandler, con su ironía y su cinismo paradigmáticos, entre
todos ellos–, sino también la querencia, incluso en la estructura, hacia la orilla de lo heterodoxo, de lo
deformado por el prisma esperpéntico. Para pergeñar edificio tan sugestivo, Aparicio-Belmonte parte
de una situación estrambótica gracias a la cual el lector se ve sumergido en una prosa brillante, a un
tiempo desorbitada y medida, que transparenta, en un perfecto binomio forma-fondo, los dos mundos
irreconciliables que se enfrentan fruto del azar: el lunático y perturbado representado por Perversa
–bautizada, a mayor gloria de sus padres, con un adjetivo que todo lo dice respecto de ella– y el
organizado y racional que encarna el abogado Esteban Gómez Rescello. La situación delirante que
fatalmente les liga no es otra que el encuentro en un avión, de vuelta de Bruselas. En asientos
contiguos se unen el miedo patológico de este último a los aviones con la desinhibición y desenfreno
causados por las drogas de la primera, en un cóctel explosivo que nos precipita a la pérdida
transitoria –y quizá definitiva– de la dignidad por sus dos protagonistas: la de Esteban hecha forma en
los orines que descienden por su pierna como prueba de su niñez ante el miedo; la de Perversa, en el
ajo crudo que come con fruición mientras atrae hacia sus pechos al asustadizo abogado, como
apósito irracional a una psicología desestructurada. En este particular microcosmos de la desmesura
no ha lugar a los ataderos de la verosimilitud, pues la labor del narrador no radica, al menos de modo
prioritario, en la construcción de un marco más o menos referencial, sino, más bien al contrario, en
una deformación sistemática –como la predicada por Max Estrella ante los espejos del callejón del
Gato– que evidencie la estulticia general, los usos deformados a golpe de corrupción, la óptica, al fin,
miope de nuestra realidad más inmediata. En este sentido, no parece arbitraria la elección del
dramatis personae: el padre de Perversa, un reputadísimo juez, López Mínguez, bien ponderado en los
medios y, aparentemente, preocupado por el aumento de la delincuencia y que, sin embargo, aplaca
sus accesos psicóticos a golpe de asesinato, una palabra que él elude de continuo y que sustituye,
muy sutilmente, por el eufemismo «finiquito»; lejos de constituir una excepción, el juez ha transmitido
su elaborada ciencia del acabamiento no sólo a su insustancial esposa, pija redomada que, entre
zapatos y pieles de diseño, explaya su ansiedad por idéntica vía, sino también a la heredera natural
de tan crueles instintos, esto es, Perversa, al fin la más cabal entre todos, pues la única muerte de su
nómina –aquella por la que, a la postre, se verá imputado (gracias a una serie de casualidades bien
elaboradas que nos introducen en el género negro) nuestro abogado simplón– no responde a la mera
apetencia irracional de la muerte, sino a un sentimiento mucho menos bestial y, en consecuencia,
más humano: el amor y la incapacidad de asumir su ausencia. Un cuadro, como se ve, solanesco que
pone al descubierto una sociedad pervertida –no es casual, claro es, el nombre elegido para la
protagonista– que elige sus referentes entre la basura más abyecta. Junto a este elenco esperpéntico
cohabita otro más convencional: el representado por Sarita Lagos Arróspide, mujer de Esteban, y su
terapeuta, cuyos dibujos, dicho sea de paso, adolecen de no pocos lugares comunes y ciertas
concesiones a un universo sentimental que no casa del todo con el irreverente conjunto. Pero es,
desde luego, Esteban Gómez Rescello el más acabado de los perfiles, sobre todo en las dos primeras
partes del relato, aquellas en las que su carácter inocente, su bonhomía y hasta su simpleza suscitan
en el lector atento relaciones, más o menos evidentes, con el Cándido de Voltaire o, más cercano en
el tiempo, el singular protagonista del Beatus ille, de Antonio Muñoz Molina.

Se inserta Aparicio-Belmonte, pues, en una corriente narrativa, la llamada por algunos
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«expresionista» y que yo prefiero llamar, por continuidad con la tradición española, «grotesca»,
irregularmente frecuentada por los narradores de última hornada, entre los que descuellan nombres
como Luis Mateo Díez, Manuel Talens, Manuel Longares, Carlos Eugenio López –el inicio de la novela
nos trae a la memoria alguno de los cuentos contenidos en su Burdel de muertos– y Fernando
Royuela. En los acordes más grotescos, como queda dicho, encuentra la prosa de Aparicio-Belmonte
sus mejores credenciales, un tanto oscurecidas en el tránsito entre el disparatado arranque y la
segunda mitad, precisamente cuando la novela recorre los más convencionales registros de la novela
negra, al fin y al cabo un marco narrativo que más que una necesidad resulta una plantilla. Buena
prosa, gotitas bien aderezadas de parodia, humor grueso y fino al servicio de una intriga que,
llegados a este punto, no es, ni con mucho, la pieza central del rompecabezas.


