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Una revolucion pequefia, cuarta novela de Juan Aparicio-Belmonte, luego de propuestas tan
sélidas como su primeriza Mala suerte y, sobre todo, El disparatado circulo de los pdjaros
borrachos (XIl Premio Lengua de Trapo de Novela), resulta, digamoslo sin mas preambulos,
una buena cosecha de lo ya sembrado, por mucho que la ambicién del envite deje algun hilo
suelto en el tamiz. Y es que siempre resulta complejo intentar ensamblar registros que, en
apariencia, poco o nada tienen que ver. Me refiero a la veta mas grotesca o expresionista
-evidente en el arranque del texto y en los perfiles desmesurados de al menos la mitad de
sus personajes- y la novela negra, pues asi, y no de otra forma mas o menos alambicada,
debe definirse Una revolucion pequeha; y eso aunque Aparicio-Belmonte realice con ella un
ejercicio parddico que no sélo testimonia el perfecto conocimiento de los grandes maestros
del género -Raymond Chandler, con su ironia y su cinismo paradigmaticos, entre todos
ellos-, sino también la querencia, incluso en la estructura, hacia la orilla de lo heterodoxo, de
lo deformado por el prisma esperpéntico. Para pergefar edificio tan sugestivo, Aparicio-
Belmonte parte de una situacidn estrambética gracias a la cual el lector se ve sumergido en
una prosa brillante, a un tiempo desorbitada y medida, que transparenta, en un perfecto
binomio forma-fondo, los dos mundos irreconciliables que se enfrentan fruto del azar: el
lunatico y perturbado representado por Perversa -bautizada, a mayor gloria de sus padres,
con un adjetivo que todo lo dice respecto de ella- y el organizado y racional que encarna el
abogado Esteban Gémez Rescello. La situacidn delirante que fatalmente les liga no es otra
que el encuentro en un avion, de vuelta de Bruselas. En asientos contiguos se unen el miedo
patoldgico de este Ultimo a los aviones con la desinhibicién y desenfreno causados por las
drogas de la primera, en un cdctel explosivo que nos precipita a la pérdida transitoria -y
quiza definitiva- de la dignidad por sus dos protagonistas: la de Esteban hecha forma en los
orines que descienden por su pierna como prueba de su nifiez ante el miedo; la de Perversa,
en el ajo crudo que come con fruicidon mientras atrae hacia sus pechos al asustadizo
abogado, como apdsito irracional a una psicologia desestructurada. En este particular
microcosmos de la desmesura no ha lugar a los ataderos de la verosimilitud, pues la labor del
narrador no radica, al menos de modo prioritario, en la construccién de un marco mas o
menos referencial, sino, mas bien al contrario, en una deformacidn sistematica -como la
predicada por Max Estrella ante los espejos del callejon del Gato- que evidencie la estulticia
general, los usos deformados a golpe de corrupcién, la dptica, al fin, miope de nuestra
realidad mas inmediata. En este sentido, no parece arbitraria la eleccidén del dramatis
personae: el padre de Perversa, un reputadisimo juez, L6pez Minguez, bien ponderado en los
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medios y, aparentemente, preocupado por el aumento de la delincuencia y que, sin embargo,
aplaca sus accesos psicéticos a golpe de asesinato, una palabra que él elude de continuo y
que sustituye, muy sutilmente, por el eufemismo «finiquito»; lejos de constituir una
excepcion, el juez ha transmitido su elaborada ciencia del acabamiento no sélo a su
insustancial esposa, pija redomada que, entre zapatos y pieles de disefio, explaya su
ansiedad por idéntica via, sino también a la heredera natural de tan crueles instintos, esto
es, Perversa, al fin la mas cabal entre todos, pues la Unica muerte de su ndmina -aquella por
la que, a la postre, se vera imputado (gracias a una serie de casualidades bien elaboradas
que nos introducen en el género negro) nuestro abogado simplén- no responde a la mera
apetencia irracional de la muerte, sino a un sentimiento mucho menos bestial y, en
consecuencia, mas humano: el amor y la incapacidad de asumir su ausencia. Un cuadro,
como se ve, solanesco que pone al descubierto una sociedad pervertida -no es casual, claro
es, el nombre elegido para la protagonista- que elige sus referentes entre la basura mas
abyecta. Junto a este elenco esperpéntico cohabita otro mas convencional: el representado
por Sarita Lagos Arréspide, mujer de Esteban, y su terapeuta, cuyos dibujos, dicho sea de
paso, adolecen de no pocos lugares comunes y ciertas concesiones a un universo
sentimental que no casa del todo con el irreverente conjunto. Pero es, desde luego, Esteban
Gomez Rescello el mas acabado de los perfiles, sobre todo en las dos primeras partes del
relato, aquellas en las que su caracter inocente, su bonhomia y hasta su simpleza suscitan en
el lector atento relaciones, mas o menos evidentes, con el Candido de Voltaire o, mas
cercano en el tiempo, el singular protagonista del Beatus ille, de Antonio Mufioz Molina.

Se inserta Aparicio-Belmonte, pues, en una corriente narrativa, la llamada por algunos
«expresionista» y que yo prefiero llamar, por continuidad con la tradicién espafiola,
«grotesca», irregularmente frecuentada por los narradores de Ultima hornada, entre los que
descuellan nombres como Luis Mateo Diez, Manuel Talens, Manuel Longares, Carlos Eugenio
Lépez -el inicio de la novela nos trae a la memoria alguno de los cuentos contenidos en su
Burdel de muertos- y Fernando Royuela. En los acordes mas grotescos, como queda dicho,
encuentra la prosa de Aparicio-Belmonte sus mejores credenciales, un tanto oscurecidas en
el transito entre el disparatado arranque y la segunda mitad, precisamente cuando la novela
recorre los mas convencionales registros de la novela negra, al fin y al cabo un marco
narrativo que mas que una necesidad resulta una plantilla. Buena prosa, gotitas bien
aderezadas de parodia, humor grueso y fino al servicio de una intriga que, llegados a este
punto, no es, ni con mucho, la pieza central del rompecabezas.

Autor: Juan Aparicio-Belmonte
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