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La esencia de toda la obra de Elena Poniatowska (Paris, 1933) se encuentra en la fusion de
tres poderosos impulsos: el primero es el periodismo, con la curiosidad y la bdsqueda de
conocimiento como motor primigenio; el sequndo, la pasion por la historia de México, y el
tercero, su compromiso con la defensa de los mas indefensos. En 1969 novel6 a modo de
crénica la revolucidn mexicana en Hasta no verte, Jests mio, con la que consiguié un gran
reconocimiento, y convirtio la matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968 en la cronica
ensayistica La noche de Tlatelolco, que ya lleva sesenta ediciones y unos cuatrocientos mil
ejemplares vendidos.

Su ambiciosa y Ultima obra, El tren pasa primero, es fruto también de las mismas
motivaciones. La revolucién mexicana continla estando muy presente, pero esta vez no
como el hecho principal, sino como un vivo referente de otra lucha: la de los obreros del
ferrocarril a finales de la década de los cincuenta. El punto de partida es la huelga que los
sindicatos del sector organizaron en 1959 y con la que consiguieron paralizar todo el pais y
tener en vilo al gobierno corrupto del PRI. Elena Poniatowska cubrié aquellos acontecimientos
como periodista y ahora retoma y completa la historia con elaboradas dosis de ficcion que se
suman a una ingente documentacion de hemeroteca.

Toda la historia gira alrededor del lider sindicalista Trinidad Pineda Chifias, un trasunto del
real Demetrio Vallejo, a quien quiere homenajear junto a todos los trabajadores que lo
siguieron. El primer tercio de la novela esta dedicado a reconstruir los momentos mas
importantes de la lucha del sindicalista y sus esfuerzos para unificar a los trabajadores y
organizar las movilizaciones. Aqui Pineda Chifias aparece como «un indio prieto mas terco
que una mula», un héroe para los «rieleros» y un comunista radical y desalmado, «el
oaxiquito de mierda» para el gobierno, los caciques y los sindicalistas oficiales. Este cambio
en el punto de vista, que sera una constante a lo largo de la novela, proporciona una
pluralidad de voces que enriquece la narracién, a veces demasiado rigida por su fidelidad a lo
que publicaron los periddicos.

Elena Poniatowska habla del conflicto entre el idealismo, el sacrificio y la solidaridad frente a
la capacidad corruptiva del poder y la explotacién de los mas desvalidos. Si el solo hecho de
novelar la vida de un dirigente socialista ya da una idea sobre el bando en que se coloca la
autora (consejera del candidato del Partido de la Revolucién Democratica (PRD), Andrés
Manuel Lépez Obrador, en las prédximas elecciones mexicanas), ha de subrayarse que su
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construccién no es en absoluto una hagiografia ni responde a ninguna idealizacion.
Asimismo, como consecuencia de esta voluntad instructiva, la autora acaba construyendo un
informe excesivamente pormenorizado de los movimientos de los ferrocarrileros, por un lado,
y del gobierno y los charros (los dirigentes sindicalistas pagados por el gobierno para
mantener bajo control el movimiento obrero), por el otro. El lector no necesita toda esa
acumulacién de datos, que incluso pueden acabar hartandolo y disuadiéndolo de la lectura.
Sin embargo, la minuciosa recreacién del entorno sirve para conocer la importancia que en
un momento determinado tuvo el ferrocarril en México, donde actualmente ya no hay trenes
para pasajeros: «La Revolucion Mexicana se hizo en tren, para ganar Pancho Villa volaba
locomotoras y puentes». De aquellos momentos proviene la veneracién que los «rieleros»
sienten por las locomotoras, a las que personifican e, incluso, sacralizan.

El segundo tercio de la novela esta dedicada a lo que deberia haber sido la reinsercion social
del lider tras once afios de carcel y la soledad que éstos supusieron. Tras el abandono de su
esposa, Sara,Trinidad Pineda se ha emparejado con la hermana de otro sindicalista
encarcelado, Rosa Peralta. Su salida de la carcel, pues, podria haber significado la renuncia a
la lucha y su entrega a la vida familiar; sin embargo, sigue siendo el mismo personaje
inflexible, para lo bueno y para lo malo, y vuelve a «la lucha», el Gnico motivo que da sentido
a su vida. Las mujeres que rodearon a este hombre complejo y con importantes flaquezas
forman un personaje colectivo con una gran relevancia en el desarrollo de la novela: Sara, su
esposa, y Barbara, su sobrina, son dos ejemplos opuestos de las distintas repercusiones que
el comportamiento de Trinidad Pineda tiene en su entorno. Si para su mujer la relacion con el
lider es perniciosa e incluso destructiva, para la sobrina él es el motor de toda su existencia.
Barbara se mantiene en todo momento en pie de guerra, pero ella no es un ejemplo
conciliatorio. Es una «pantalonuda», lee a Simone de Beauvoir y cree en la liberacidn
femenina. Huérfana desde sus primeros afos de vida, crecié en un entorno que no la tuvo
demasiado en cuenta, a excepcion de su tio rielero, a cuya sombra ha vivido desde que tiene
memoria. La relacion entre tio y sobrina es ambigua, y Poniatowska la manipula con
habilidad para dar mas consistencia a la novela mas alla de la crénica de las huelgas del
ferrocarril. Tras el fanatismo, el sacrificio y la entrega a la causa obrera, ambos esconden su
egocentrismo y sus dificultades para adaptarse a la vida que los rodea.

Para tio y sobrina, Elena Poniatowska construye una infancia rulfiana, marcada por la dureza
del campo y la pobreza: «El llano le da a Trinito una sensacion de aislamiento que lo hostiga
tanto como su gordura». Otros velados homenajes se encuentran aqui, como los que dirige al
prestigioso periodista Carlos Monsivais y al poeta Ramoén Lépez Velarde. Son estos capitulos,
en la tercera parte del libro, los mas duros y los de mayor intensidad literaria. La autora
rompe por fin el corsé que se habia impuesto para relatar la lucha ferrocarrilera y liberada de
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la rigidez de los datos histéricos y de la fidelidad a la hemeroteca, deja que su gusto por
narrar fluya vertiendo una historia cargada de resentimiento, de fatalismo y de ingenuidades
escamoteadas por la miseria. Es esta parte del libro la que la redime con generosidad de sus
devaneos con lo panfletario y el fanatismo. Aqui el lector encuentra la formacién de Trinidad
Pineda Chifas, su incapacidad para los trabajos en el campo, los miedos de la infancia, su
predileccién por las enaguas, los primeros encuentros sexuales, su acercamiento al
ferrocarril y a la lectura para huir de Oaxaca y su iniciacién en el pensamiento marxista. Hace
esperar, por tanto, demasiadas pdginas al lector para llegar a su mejor prosa, la mas
dispuesta a dejarse llevar por la invencién y a jugar con las evocaciones y sentimientos. A
modo de resumen que mejora todo el conjunto, estos ultimos capitulos concluyen en un
punto abierto, en un viaje en tren, como no podia ser de otra manera, que lo conduce a una
estacion desconocida y en el transcurso del cual se encuentra consigo mismo y con el
significado de sus actos. Estamos, pues, ante una novela atractiva pero algo farragosa, por lo
menos para un lector, o una lectora, espafoles.
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