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Si leemos la novela de Arthur Schnitzler en que se basa la pelicula de Stanley Kubrick, lo
primero que nos asombrard es lo poco que se ha apartado Kubrick de la historia original, a
pesar de las diferencias geograficas, culturales y, sobre todo, temporales que separan ambas
narraciones. Sin embargo, el énfasis (y en la vida, como sabemos, casi todo es un problema
de énfasis) es diferente en cada caso. En Schnitzler, el énfasis esta en ese «relato sofiado»
del titulo. En Kubrick, en la gran orgia-ritual.

Eyes Wide Shut termina por convertirse en metafora de algo con lo que Schnitzler no pudo ni
siquiera sofiar. Todo se resume en las Ultimas palabras de la pelicula, quizas incluso en la
Ultima palabra, pronunciada por la esposa (Nicole Kidman) en medio de una tienda de
juguetes. La palabra es fuck.

En efecto, eso es lo que necesita hacer el matrimonio, segun la esposa, para salvarse. ;De
qué? De la imaginacién. De los suefios. Del mundo de las fantasias de la mente. De los
relatos sofiados.

Pero, ;qué significa la gran orgia ritual? Internet esta lleno de videos donde diversos
chiflados mas o menos ingeniosos estudian la pelicula, cuando no toda la obra de Kubrick,
como una denuncia de esos grupos de poder, Bildelberg, reptilianos, llluminati, etc. que
serian los verdaderos duefios del mundo. Una de las mascaras de la orgia, por ejemplo, tiene
forma de piramide. Y ya saben ustedes lo que simboliza la piramide: el gran sello americano,
el reverso del billete del délar, la gran conspiracion.

Para mi, la orgia-ritual de Eyes Wide Shut representa otra cosa muy distinta. ;Se acuerdan
ustedes de aquello de «si camina como un pato, tiene un pico de pato, hace cua cua como un
pato y parece un pato...»? Observemos cémo funciona la orgia-ritual. Hace falta una
contrasefa para entrar. Cuando se entra, hay que ponerse una mascara, es decir, adoptar
una identidad falsa o colocarse un rostro falso que oculta la verdadera identidad y el
verdadero rostro. Una vez dentro, hay muchas salas, y en todas hay muchas mujeres
desnudas, todas asombrosamente bellas, y también hombres y mujeres haciendo el amor en
todas las posturas y combinaciones posibles. Hay mas detalles, todavia: todo sucede muy
despacio. A pesar del frenesi, el paso de una habitacién a otra y de una escena a otra parece
suceder en un extrafo mundo de aceite donde la temporalidad o, incluso, las leyes de la
fisica parecen suspendidas. Otro detalle: se trata de una gran orgia en la que la mayor parte
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de los asistentes no participan, sino que simplemente miran. No esta claro si los participantes
son los que sudan desnudos o los que miran vestidos. Otros detalles: el silencio. No se oye un
gran fragor de musica, voces, carcajadas, sino apenas nada.

Pero, ;qué es un lugar en el que hace falta una contrasefa para entrar, hay que adoptar una
identidad falsa, uno puede participar anénimamente y sin que nadie sepa quién es, hay
muchas habitaciones o salas, hay mujeres desnudas por todas partes, hay mucho sexo, todo
sucede lentamente y todo sucede en silencio o casi en silencio? Desde luego, ese lugar es
Internet.

Ahora entendemos lo diferente que es Relato soriado de Eyes Wide Shut. Ambas obras tratan
de los celos y de las fantasias eréticas de hombres y mujeres, pero la segunda lleva el tema
a los albores del siglo XXI (la pelicula aparecié en 1999). En efecto, el principal problema de
la pareja protagonista, el doctor Bill Harford y su esposa Alice, no son las fantasias de la
esposa rica y aburrida. Parte del aburrimiento y de la frustracién de Alice se deben,
precisamente, a Internet. El verdadero problema de la pareja es Internet.

Posiblemente, el buen doctor (como lo llama el duefio de la tienda de disfraces) asiste a la
orgia-ritual todas las noches. Probablemente, esa larga escena que se desarrolla en una gran
mansién de las afueras de Nueva York tenga lugar, en realidad, dentro de la cabeza del buen
doctor, y se celebre todas las noches. El buen doctor es adicto a la pornografia de Internet, y
ya no hace caso a su mujer.

Eyes Wide Shut seria entonces, entre muchas otras cosas (ya que una pelicula de Kubrick
nunca es sélo una cosa) una denuncia suave, simbdlica, demoledora, de Internet y del dafio
que esta causando en nuestras vidas. Estos dafios ya eran visibles en 1999, cuando se
estrend la pelicula.

Alice suefia que hace el amor con otro hombre y que se rie de su marido al hacerlo. Al
despertar, le cuenta el suefio al marido. A continuacién, las imagenes del suefo se trasladan
a la imaginacion del marido, donde podemos verlas en blanco y negro. Imaginacién,
imagenes. Imagenes en blanco y negro: los origenes del cine. El cine como proyeccién de
imagenes de la imaginacion. El cine como relato sofiado.

La casa de los Harford, un piso de lujo en el que todos deseariamos vivir, esta decorada con
enormes cuadros, todos ellos obras de Christiane Kubrick, la esposa del director. De modo
que las fantasias de la imaginacién de la esposa, los cuadros, aparecen en el interior de las
fantasias del esposo, la pelicula.
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Christiane Kubrick, que terminaria por convertirse en una pintora conocida, era originalmente
actriz. Kubrick la conocié durante el rodaje de Senderos de gloria, donde es una bella
muchachita alemana que canta una cancion frente a un grupo de soldados franceses.
Ciertamente no estaba desnuda, pero era una muchachita rubia y angelical actuando frente a
un grupo de hombres rudos. Probablemente, Kubrick se enamord de ella durante esta
escena. Se casaron inmediatamente después del rodaje.

Una metéafora de Internet. Pero entonces, ;qué diablos significa el ritual? ;Y quién es esa
especie de obispo terrorifico que lo preside? Envuelto en una capa roja y con una mascara
dorada, el Maestro de Ceremonias de la orgia-ritual carece en realidad de connotaciones
simbdlicas. Si es simbolo de algo, si pertenece a algo, ignoramos lo que es. Es el centro
espantoso de algo que organiza la rueda del mundo, pero que carece de nombre. Su poder es
infinito, ya que tiene la capacidad de levantar las mascaras y revelar la identidad personal e
intima. Puede meterse en tu casa, y colocar una mascara, tu propia mascara, en la almohada
de tu cama.

Cuesta trabajo creer que la organizacion, sea cual sea, tenga la capacidad de localizar la
mascara que alquild el doctor en una tienda del Village, de meterla dentro de la casa del
matrimonio y de colocarla en la almohada de al lado de la mujer dormida. En realidad, la
mascara ya estaba dentro de la casa y ya dormia noche tas noche en la almohada de al lado
de la mujer.

Este «sefor oscuro» es Internet. El corazon invisible de una red cuya circunferencia es
infinita y cuyo centro no esta en ninguna parte.

Estamos perdidos en un mar de imagenes dentro de imagenes, hemos perdido el sentido de
la verdadera realidad y vivimos vidas virtuales en mundos virtuales. Hemos sustituido los
sentidos del cuerpo por aplicaciones informaticas. Vivimos dentro de relatos sofiados que ya
ni siquiera brotan dentro de nuestra cabeza, sino dentro de una maquina. Hemos sustituido
la vida por un juego. Nos dedicamos a jugar con una maquina, y lo hacemos por todas partes,
a todas horas, con todo tipo de excusas.

Jugar. Lo mas horrible es que Internet tiene la forma de un juguete. Pero es un juguete
bomba. Un juguete envenenado. Una de esas galletas alucindgenas de Alicia. Alice Harford in
Wonderland.

La Ultima escena de Eyes Wide Shut tiene lugar dentro de una tienda de juguetes. En la

economia del relato, la tienda de juguetes se pone de inmediato en relacién con la orgia-
ritual. Juguetes para nifos (ositos de peluche, triciclos, trenes) y juguetes para adultos.
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- Sea como sea, hay algo que debemos hacer cuanto antes - dice Alice.
- ;Qué? - pregunta su esposo.
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