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A fuerza de silencio, soledad y dedicacion, Josep Maria Esquirol ha elaborado una filosofia
propia, de una profundidad inusual. En ella hay espacio para la critica, para censurar las
cosas de nuestro mundo que no funcionan, pero no es ni mucho menos una jeremiada contra
la tecnologia, la prisa o la superficialidad. Nos presenta un manifiesto esperanzado y
optimista. Su prosa queda desbordaba por esa confianza en el ser humano que Unicamente
se desata en quien lo ama extensa y profundamente.

Esquirol ha querido esbozar una «filosofia de la proximidad», sin quedar aherrojado por
aspiraciones sistematicas o coherencias abstractas. Siendo muchos sus logros, y
singularmente fecundos los itinerarios que abren sus obras, hay uno que resulta, a mi juicio,
mas significativo: su reivindicacion de la dimension existencial de la filosofia.

Esta ha sido la causa por la que he leido con tanto gozo y detenimiento La escuela del alma,
su ultimo ensayo. Porque no necesitamos hoy conocimientos, sino salmodias sapienciales
que nos recuerden —una y otra vez, a cada una de las horas candnicas— que estamos
atravesados de espiritu, que nuestro habitat es la belleza, o que resulta mas admirable y
milagroso lo que, imperceptible y silenciosamente, nos ubica en el mundo que el empefo
faustico de colonizar Marte.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I.I Una profunda filosofia del cuidado de si

Revista de Libros

No hay que tomar nada de lo anterior como una cursileria; ni siquiera son frases hechas, sino
ensefianzas que dimanan con una naturalidad enigmatica del principal quehacer que debe
inquietarnos como humanos: el cuidado de nosotros mismos.

Esquirol se sitla, como un eslabén mas, en una larga y numerosa corriente de pensamiento
que, siendo precisos, cabria remontar hasta el mismisimo comienzo de la filosofia. ;No
consiste lo propuesto por Tales o Socrates en un viaje de autoconocimiento, una senda
sosegada de crecimiento y exploracidn? Pese a lo que suele pensarse, la filosofia no es en
modo alguno ni una aficién ni una profesién. Seria dudoso que el filésofo acabara su jornada
tras fichar friamente, como un burdcrata diligente. No. Mas bien, constituye una vocacion
universal, en la medida en que, como indicaba Platén en la Apologia, una vida sin examen no
merece la pena ser vivida.

El cuidado de uno no es un objetivo meramente moral, ni mucho menos politico. Rebasa esas
fronteras para interponerse en la vida como una exigencia ontolégica. Como explica Esquirol,
lo decisivo es el «encuentro», evitar una existencia huidiza, dejarse interpelar por las cosas,
por el otro... para ganarnos a nosotros mismos.

El titulo solo suscitard equivocos a quien no recuerde el significado originario de «escuela» y
se haya olvidado de esa verdad que ningun sistema econdmico parece tener presente: que
hemos nacido para el ocio. Evidentemente, al referirse a la escuela, Esquirol no alude a un
«lugar» determinado, a ese marco institucional del que sabemos, como recordaba Foucault,
que ha contribuido a domesticar los impulsos y acarrearnos hasta el redil de la servidumbre.
La escuela le sirve a nuestro filésofo para reclamar una dimension nueva, un pristino enclave
no tanto espacial como espiritual, un lozano emplazamiento en el que se nos inicie en la
atencién y cultivo de las cosas. Frecuentandola, el individuo crece: ensancha su alma,
sintoniza con las claves mas hondas del universo y descubre paulatinamente el sentido mas
hondo del mundo.

La escuela del alma huye de los estereotipos y nos habla de una filosofia encarnada, comun,
cotidiana, sutil como la respiracidn, e igual de precisa. Eso no obsta para que el ensayo sea
una rareza formal: hay capitulos, pero sobre todo incontables hilos de los que tirar para que
nuestro pensamiento vuele; hay pistas, sefales, sugerencias que suscitan admiracioén o que
nos obligan a cerrar sus cubiertas. Proximo al estilo aforistico, con parrafos mas o menos
prolijos, algunas de sus partes se pueden leer de forma independiente, aunque finalmente
todo quede hilvanado, al igual que las notas de una melodia.

Por paraddjico que pueda parecer, la educacion, que nace como invitacién a la vida
espiritual, se ha ido convirtiendo, con el paso de los siglos, en un proceso rigido, remiso a las
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contingencias y poco hermanado con la estética. Hemos olvidado que estamos en camino
—que somos, lo reconozcamos 0 no, una especie en vias de constitucion, animales
peregrinos, a la zaga del sentido— y que nuestro principal objetivo no es tanto asegurarnos
el pan cada mafana como despejar del horizonte las incdgnitas de nuestra existencia. Hay
dolor y dramas y desventuras y, siendo realistas, pocas respuestas frente al absurdo, salvo
las que proceden del cuidado o la caricia, los Unicos salvavidas con que contamos cuando
vienen mal dadas.

La escuela en la que cree Esquirol posibilita el encuentro entre maestro y discipulo y el
desarrollo de este Ultimo tiene lugar en un ambiente cordial, lejos de la imposicién. Eso no
significa que no esté presente la autoridad. Ahora bien, ;cudl es la funcién del maestro?
Cuando escribe acerca de quien ocupa la tarima, Esquirol no se refiere tanto al que transmite
un conjunto de conocimientos, como a quien muestra las costuras del mundo, revelando las
mejores formas de vivir y capear con lo que acontece. Sin anclaje existencial, la escuela
pierde su propésito y no evita la desorientacién de los jévenes, ni aun la de los mayores.

Estamos ante un ensayo que reconcilia al lector con la realidad, tanto con el mundo de cosas
que nos salen al paso, como con los otros, en cuyos ojos hallamos el brillo de lo sagrado. El
fildsofo catalan no intenta mostrarse erudito, y es cierto que, cuando se escribe un libro de
este estilo, el riesgo esta en abusar de las citas. En este caso, todas las referencias —desde
Lévinas hasta Celan— no suenan huecas, sino asimiladas y repensadas, reelaboradas, en
beneficio de la visidn filosofica que propone.

En otro articulo publicado en estas paginas hablamos de la vida intelectual o espiritual,
indicando que no es privilegio de los trabajadores del conocimiento. El ser humano precisa de
libros, de cuadros; necesita contemplar la naturaleza y ver la majestuosidad de una montafa
para escalarla, pero sobre todo para ser consciente de la belleza de lo creado y de los
sublimes limites que se nos imponen. Hay alimentos que fortalecen nuestros musculos; del
mismo modo, una buena conversacion, el recuerdo de un libro o el arte nutren nuestra alma,
abriéndonos a esa dimensién en la que o bien las cosas cobran su sentido o0 se empieza a
despejar la niebla en torno al mismo. Renunciar a estos raptos —olvidar la escuela, diria
Esquirol— nos diezma y nos condena a vivir de un modo miope, vicario, incapacitdndonos
para exprimir el jugo gozoso de la vida.

Erraria quien pensara que Esquirol se adhiere a una concepcidn utépica o demasiado
imaginativa de la escuela. Todo lo contrario: su propuesta revela el cuidado pedagogico que
se cultiva entre amigos, en una reunién familiar o en el silencio de una iglesia. No hay, por
otro lado, ningin empefio por disimular la realidad de los infortunios, el mal o la muerte. Se
trata de experiencias que nos desafian, pero, inexorables como son, contribuyen a adensar el
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alma y a que vaya madurando nuestra forma de afrontar la existencia. ;Acaso la vida tiene
otro fin o proposito?

José Maria Carabante es profesor de Filosofia del Derecho en la Universidad Complutense
de Madrid.
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