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Ciertamente el profesor Canfora goza de merecido prestigio como historiador del mundo
antiguo. Ha escrito numerosos ensayos y varios libros, y algunos estan traducidos al
castellano hace poco. Por ejemplo, Ideologias de los estudios clasicos, La biblioteca
desaparecida, y Julio César: un dictador democratico. Es un reconocido profesional de la
historiografia antigua con ideas propias, ideologia marxista, una extensa bibliografia y un agil
estilo narrativo. Sus obras han conseguido una notoria y amplia difusién, favorecida por estas
cualidades.

Este, recién traducido y editado en Anagrama, retine media docena de ensayos sobre unos
cuantos fildsofos antiguos y sus conflictos con el poder y la politica de su entorno. El titulo
espanol del libro (Una profesion peligrosa) recoge el de su ultimo ensayo, referido al feroz
linchamiento, a manos de una turba de cristianos fanaticos, de la fildsofa platénica Hipatia en
Alejandria, en 415 d.C. Pero resulta, en mi opinidn, muy exagerado referirlo a todo el libroEl
«titulo de la edicién original», segun la contraportada, es Anleitungen zum Umgang mit
Klassikern («Instrucciones para el paseo con los clasicos»). Pero, si la traduccién esta hecha
del aleman, ;cdmo explicar ciertos errores de nombres propios, que parecen provenir de
calcos del italiano? Por ejemplo: «Ermarco » (Hermarco), «Alicarnaso» (Halicarnaso),
«Demetra» (Deméter), «Antalcida» (Antalcidas), «xDemade» (Démades), «Serapide»
(Serapis), etc., y mucho mas desajustado parece el subtitulo de «La vida cotidiana de los
fildsofos griegos», afiadido en esta edicién. Porque los peligros de la filosofia como profesion
se manifestaron sélo en muy contados casos: en estos que aqui se examinan, y algln otro en
época romana que, en efecto, podria afladirseles. La condena de Socrates, el destierro de
Jenofonte, la venta de Platén como esclavo, los apuros de Aristételes, las desdichas de
Lucrecio y, en fin, la muerte de la docta Hipatia, parecen evidenciar los conflictos de los
fildsofos con las presiones politicas de su tiempo. Pero, miradas mas de cerca, las
divergencias de esos conflictos saltan pronto a la vista: Sécrates fue condenado por un
tribunal popular en la democracia ateniense; Platén fue esclavizado y vendido por un tirano
de Sicilia (pero no tuvo ningln problema en su Atenas patria); es dudoso que Jenofonte fuera
considerado un fildsofo serio o de profesidn (aunque a él le gustaba verse como tal); los
disgustos de Aristételes fueron debidos no a su modo de pensar, sino a su condicién de
meteco filomacedonio; y las desdichas de Lucrecio son meras suposiciones. En fin, si a
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Hipatia la asesinaron bestialmente unos monjes enfurecidos en Alejandria, hay que reconocer
que los buenos tiempos de la Filosofia antigua habian quedado muy atras y la atmdsfera
cristiana de la época no propiciaba la libertad intelectual. Es decir, para entonces, en efecto,
el de fildsofo era un oficio peligroso, ademas de un tanto anacrénico. El titulo queda bien,
pues, referido sélo a este Ultimo ejemplo.

Los seis casos estudiados tienen en comudn el hecho de reclamar la atencion a los apuros de
algunos famosos pensadores y los poderes de su tiempo. Es un mérito de Canfora subrayar
que los filésofos habitan en un determinado contexto social, y no en un mundo abstracto de
puras ideas, como a veces insindan los manuales de filosofia. Como ciudadanos pueden
atraer la inquina de sus vecinos o verse sometidos a la censura de los poderosos. Dicho esto,
creo que exagera un tanto en su suspicacia, y que Voltaire tenia razén cuando elogiaba la
tolerancia intelectual de la antigua Atenas. Como el libro de Canfora esta destinado a un
publico muy amplio, suele simplificar bastante, con algun texto citado de por medio, cuando
a él le interesa agudizar su punto de vista. Esto sucede, por ejemplo, al tratar de la famosa
muerte de Sécrates, un caso tragico, como dijo Hegel, visto de modo demasiado simplista. O
con la supuesta implicacidn de Aristoteles en la repentina muerte de Alejandro en Babilonia.
(Si ya es muy dudoso el envenenamiento de Alejandro por Antipatro, la supuesta implicacion
de Aristoteles en esa maliciosa conjura carece de todo crédito, aunque algun texto antiguo la
apunte.) En torno a esa muerte hubo desde muy pronto demasiados chismorreos
interesados, y eso si es un dato irrefutable.

El estilo de Canfora tiende a sacar excesiva punta a ciertos textos citados un tanto al sesgo.
Este habito que puede facilitar la lectura lleva a sugerir interpretaciones excesivas o
simplistas. Daré unos pocos ejemplos de un método poco atento a la precisién filoldgica.

En las paginas 11-12, escribe: «esta memorable noche y madrugada de la primavera de 416,
serena y licenciosa, que Platén recoge minuciosamente en El banquete no debe llevar a
engafo. Aquel era el estilo de los "grandes" de la ciudad y su séquito de intelectuales; del
que, como es obvio, Sécrates formaba parte». En todo lo que sigue, trata esa reunién «de
tanta gente guapa» como un hecho real que Platon retratara como testigo y casi como
taquigrafo. Pero, como es bien sabido, Platon en 416 tenia sélo catorce o quince afios y
probablemente no conocia todavia a Sdcrates. Cuando escribi6é su famoso dialogo, hacia 380
a.C., es decir, treinta y cinco afios después, Platdn se inventd la reunién y sus comensales de
acuerdo con sus propias ideas sobre ellos, y sobre Alcibiades, por supuesto. (La presenta,
para marcar distancias, como el relato referido antafio por Aristodemo a Apolodoro, quien a
su vez nos lo refiere.) En la pagina 26: Platén lo dice claramente en la Carta séptima: «lo
hicieron comparecer [a Sdcrates] por ateismo»... «En cualquier caso, "ateismo" era una
palabra enorme».En la carta VIl no se habla de «ateismo», sino de «impiedad», es decir,
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asébeia. Que no es lo mismo.

El capitulo sobre Platén, en la pagina 55, comienza con una afirmacion: «Platén era al menos
una decena de afios mas joven que Jenofonte. Este, siendo alin muy joven, fue salvado en
Delion (424) por su maestro, de lo cual se deduce que Jenofonte tenia por entonces al menos
veinte afos». Tan rotundo aserto se basa sélo en un pasaje de Didgenes Laercio que todos
los comentaristas consideran un error del tardio erudito del siglo Il d.C. Segun el consenso
general, Jenofonte era casi coetdneo de Platdn y en 424 tenia tres o cuatro afios. (A quien si
salvo Sdcrates en la batalla fue a Alcibiades, como éste cuenta en El banquete.) Tratando del
Teeteto, se dice: «Las letras, cuya invencién ha sido adjudicada, poco antes en este mismo
dialogo, al dios egipcio Thot...». Pero esa invencidn se cuenta, como es notorio, en el Fedro.

En la pagina 103 escribe: «Aristipo cuenta —con la intencién evidente de dar una pésima
imagen del filésofo, y a partir de fuentes dudosas— que la mujer de la que Aristételes se
enamord y con la que mas tarde se casaria, era en realidad una de las concubinas de
Hermias...». Las fuentes de la noticia (que da Didgenes Laercio en V, 3) no sélo eran
dudosas, sino que atribuyen a Aristipo un cotilleo casi profético, ya que Aristipo murié hacia
350 a.C. cuando todavia Aristoteles estaba en la Academia de Platén (Canfora no cree la
calumnia, pero la cuenta para colorear el relato).

En la pagina 38, la cita de Epicuro no procede de la Carta a Meneceo, sino de la dirigida a
Herédoto, como bien indica su tema de Fisica. En la pagina 159 se lee: «El sabio —sostenia
Epicuro— “tendra una doctrina segura y no entrara en la duda”. Afirmacién muy poco amable
que denota la intima sospecha, por parte del maestro, de no haber limpiado del todo su
doctrina de faltas e incoherencias». La cita no alude a eso; en ella se resume la oposicién al
escepticismo, contra el que Epicuro siempre estuvo en guardia (como han estudiado Gigante
y otros). Por otro lado, la traduccién de la frase (de DLX, 121) no es nada precisa: dogmatiéin
kai ouk aporésein quiere decir: «el sabio tendra principios de creencias y no sera escéptico ».
Ya en su afeja version de la coleccion Loeb, Hicks la traduce asi: «He will be a dogmatist but
not a mere sceptic». Ese antiescepticismo es importante para ver mejor lo que se dice luego.

En la pagina 162 se dice: «Epicuro no hizo investigaciones de fisica ni de geometria...».
Bueno, si tenemos en cuenta que la Fisica de Epicuro tenia nada menos que treinta y siete
libros y que entre sus obras habia algunas mas sobre temas de Fisica (véase la lista de
Didgenes Laercio), parece que si investigd, y muy a fondo, al respecto. Los fragmentos
papiraceos de Herculano de esos libros son numerosos y muestran, con su lenguaje técnico,
hasta qué punto el filésofo del Jardin se interesé por investigar la naturaleza de las cosas. Lo
que Canfora dice al respecto muestra su desconocimiento de los textos y de la bibliografia
reciente sobre Epicuro.
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Pero no quiero alargar mas estas notas sobre noticias inexactas, sino referirme muy
brevemente a la facilidad de inferir de los escuetos datos conocidos mucho mas de lo que
esos datos dicen. Asi, por ejemplo, en la pagina 52 se habla de la supuesta enemistad de
Platén y Jenofonte, apoyando esa inquina en el diverso tratamiento de la figura de Mendn, en
la Andbasis de un lado y en el didlogo Mendn de otro. Después de subrayar «el
encarnizamiento de Jenofonte al trazar un perfil no sélo negativo sino incluso repugnante de
Mendn», cuenta que Platén en su Mendn «hace un retrato sumamente favorable. En ese
didlogo Mendn aparece exento de los defectos que Platdn atribuye a los sofistas; al final de la
obra se dirige a un Sdcrates cada vez mas amistoso con el tono que hubiera podido utilizar
uno de sus discipulos». Ahora bien, si examinamos la oposicion de los retratos presentados
por Platén y por Jenofonte, no vemos la razén de que no puedan ser ambos veridicos.
Jenofonte conocid a este personaje cuando, en su condicién de mercenario y en angustiosas
circunstancias, se revelé como un traidor para con sus compaferos. Concedamos que tenia
sus buenas razones Jenofonte al presentarlo asi. Pero Platén, que escribe afios después de la
muerte de Mendn, y quiere recordarlo o imaginarlo tal como era de joven, cuando se topd
con Sécrates e intentaba saber qué era la verdadera excelencia, la areté, la virtud en sentido
antiguo, lo retrata como bien resume Guthrie: «Mendn es un rico aristocrata de Tesalia,
joven, apuesto, vanidoso y arrogante, como muestra el didlogo» (HFG, IV, 232). Desde luego,
«aparece exento de los defectos de los sofistas». La razén es que no era ni quiso ser nunca
un sofista. Era s6lo un joven ambicioso que queria saber qué era la areté y que, como otros
de caracter parecido, se acercé a Sécrates. Luego, sin saber qué era la areté, vino a ser ese
aventurero turbio abocado a la catastrofe que pinta Jenofonte. Platén sabia, sin duda, cémo
se habia malogrado el impetuoso joven tesalio, como sabia qué funesto habia resultado para
Atenas el brioso Alcibiades, tan simpatico en El banquete. Pero no veo que la diversa imagen
que de Mendn —en dos momentos tan distintos— dan los dos escritores pruebe su
antagonismo ideoldgico. Otro punto que valdria la pena precisar, creo, es la oposicion entre
la imagen de Ciro el Grande que dan uno y otro: Jenofonte en la Ciropedia, y Platén en un
pasaje de las Leyes (aqui, en la pag. 51). Este es un tema muy amplio en el que no voy a
extenderme aqui; pero creo que deberia recordarse que Jenofonte forma su figura ideal de
ese rey persa a partir de otro socratico, Antistenes, que lo idealizara antes, y no tiene
muchas pretensiones de historiador con esa imagen.

Pero es hora de concluir. Me he alargado en la anotacién de algunas inexactitudes puntuales
porque creo que el estilo brillante y rapido de Canfora, visto como «riguroso helenista », deja
bastante que desear, y simplifica en exceso al escribir para el gran publico. Lo cual no resta
interés a la mayoria de sus enfoques, que son estimulantes, ni a su perspectiva de conjunto
sobre la relacién entre la tension politica, el contexto histérico y el pensamiento filoséfico.
Sélo he querido apuntar ciertas cautelas en puntos muy discutibles. Y recordar que uno de
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los peligros que acechan a los antiguos filésofos es verse simplificados por algunos
historiadores de estilo brillante.
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