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Con un discurso narrativo semejante al de los diarios y al de las memorias, aunque sin
registro de fechas, la Ultima novela de Soledad Puértolas deja la palabra a la voz interior del
personaje para que su pensamiento, a través de la memoria y la reflexién, resuma en forma
de confidencia el trayecto de su vida desde la infancia hasta la intuicién cercana de la
muerte. No es nueva esta estructura de desvelamiento intimo del yo narrador en la reciente
narrativa espafnola; antes al contrario, parece responder a una tendencia literaria cada vez
mas frecuente entre nuestros novelistas que, recordando por un lado al monélogo interior, si
bien despojado de su habitual organizacién cadtica, y por otro a la subjetividad de la lirica,
que escarba en los fondos de la conciencia, permiten a la primera persona del relato
reconstruir los restos de una memoria tamizada y expresar sin pudor los jirones
sentimentales de una experiencia maltrecha.

Su estructura es, en el fondo, una variante del esquema circular, tan antiguo como Lazarillo
de Tormes, que sitUa al personaje narrador en el punto que completa el circulo recorrido
desde un qué y un cuando del recuerdo hasta otro qué y otro cuando del presente, para
contar, en la novela clasica, sus adversidades en un mundo social hostil, y en las actuales,
sus desventuras y conflictos interiores, emocionales y sentimentales, en contraste o reflejo
con los demas.

Como Lazaro, la protagonista de Una vida inesperada confiesa su condicién de narradora, sus
deseos de hablar, de contarle su vida a alguien y hablar de las personas que conoce o ha
conocido. La diferencia estriba en que, en este caso, no hay destinatario ni confidente ajenos
a ella, sino que cuando habla de los demas estéa dirigiéndose y explicandose a si misma,
COMO Si SuU voz se mirara en un espejo que le devuelve su propio eco. El pensamiento ordena
la voz y el eco con una afluencia constante de recuerdos personales, pero también con un
flujo discontinuo de referencias y saltos temporales que se repiten sin cesar, y distribuye en
el espejo las imagenes superpuestas de los rostros y los fantasmas que van configurando su
propio reconocimiento.

De esta forma, la protagonista recupera con tenacidad e insistencia su aprendizaje
sentimental y su paseo cotidiano por la vida, en compafia de muy variados personajes, para
trazar unas sefas de identidad que pueden coincidir con las de muchos lectores, y sobre
todo, con el sentimiento compartido de muchas lectoras. Porque Soledad Puértolas ha
construido un personaje muy atractivo para el autoconsuelo -mds aun cuando, después de
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las dificultades, al final de la novela aparecen el sosiego y la tranquilidad deseados y alguien
con quien disfrutarlos-, una mujer en busca de una felicidad imposible, frustrada por los
demas y por ella misma. Su caracter de victima se ha modelado sin duda en el choque con
los demas, en su falta de consonancia con los hombres y mujeres que han formado parte de
su experiencia vital desde la infancia a la madurez; pero mucho mas en su conflicto interior,
en su reconocimiento como ser extrafio y raro que poco a poco se aisla de todos y de todo
hasta llegar a una sensacidn de vacio irreversible.

Todo, sin embargo, tiene, como digo, su arreglo y su premio. La progresiva desilusién de esta
mujer, que se escribe en un tiempo obsesivo y envolvente, se jalona de pequenas y grandes
circunstancias que van minando su débil entereza al lado de su madre y su abuela, de sus
amigas del colegio y los hombres a los que ha amado o deseado, de sus companeros en
actividades politicas y de su hijo, auténtico refugio tras separarse de su marido. Ellos marcan
los limites del espejo donde se contrastan tanto los sentimientos mas intimos como los
asuntos mas triviales de la protagonista, es decir, por un lado, los desasosiegos de su espiritu
y, por otro, los pormenores intrascendentes y cotidianos. No obstante, la llegada de un final
feliz, unas luces a la salida del tlnel que aclaran la oscuridad pasada, mitiga el desaliento y
compensa tanto tiempo soportado en espirales.

Aqui es donde la fuerza de la protagonista como personaje novelesco se desmorona. Soledad
Puértolas habia conseguido a lo largo de la novela atrapar posiblemente al lector con un
relato, aunque alargado innecesariamente, dialéctico y desazonador. En sus manos estaba la
historia de una mujer contra cuya aparente debilidad y escondida fortaleza se hacian trizas la
frivolidad y la inmoralidad ajenas. Mientras a su lado los demds personajes eran peleles en la
feria de las vanidades o pisaverdes de bisofia conciencia moral, ella daba palos de ciego
buscando algo que la salvara de la desorientacion. Esto, que ocurria en el pasado, era
suficiente para dotarla de un caracter novelesco y verosimil. Sin embargo, la salvacién
propuesta en el presente -una vida asentada y ordenada, sin sobresaltos, repartida entre el
trabajo de funcionaria en una biblioteca, las visitas diarias a la piscina de un polideportivo y
la tranquilidad hogarefia-, lejos de proseguir en la linea dialéctica apuntada, convierte al
personaje en un simulacro de si mismo y en una figura plana de la burguesia acomodada de
ayery de hoy.

Una vida inesperada es, sin duda, una novela desaprovechada a causa de una solucién
ideoldgica facil y complaciente con las lectoras. Mucho nos tememos que su previsible
respuesta comercial ha pesado mas en la mente de la novelista que el riesgo necesario en
todo creador para enfrentarse a su obra, un riesgo que no admitiria, creemos, un desenlace
tan politicamente correcto como éste.
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