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No es exagerado afirmar que nos encontramos ante uno de los libros sobre fotografia mas
importantes que se hayan editado en Espafa. Y ello por la sencilla razén de que es el primero
que ostenta merecidamente su titulo. Es mas, llega casi a ser simultaneamente un libro de
historia de Espafa a través de la fotografia, y un libro sobre la historia de la fotografia en
nuestro pais. Se trata, en definitiva, de un proyecto ambicioso cuyo resultado es, en lineas
generales, acertado. Su elaboracién ha sido, como es natural en estos casos, larga y
trabajosa. La colaboracidn entre el autor y la editorial se remonta a 1985, y dio lugar en
primera instancia a un programa de exposiciones que se ha desarrollado ya en su mayor
parte. Se trata de cuatro exposiciones que, con el titulo genérico Las fuentes de la memoria,
se ocupaban respectivamente de «Fotografia y sociedad en la Espafia del siglo XIX »,
«Fotografia y sociedad en la Espafia de 1900 a 1939», «Fotografia y sociedad en la Espafia
de Franco», y por ultimo, «Fotografia y sociedad desde la muerte de Franco hasta el fin del
milenio». Cada una de las muestras ha ido acompafiada de catalogos monumentales, que
constituyen por si mismos extensos capitulos de una historia general, con una
documentacion grafica extraordinaria por lo abundante y la dificil localizacién de buena parte
de ella. Es a partir de este trabajo, y antes de la celebracion de la Gltima de las exposiciones
mencionadas, cuando aparece el libro que comentamos. En él se condensan los textos de los
catalogos, y el material fotografico deja de ser el protagonista para limitarse a ilustrar el
discurso. Me gustaria sin embargo subrayar que los catalogos y este libro son proyectos
conceptualmente distintos, y que ninguno le lleva ventaja al otro.

«Es un doloroso espectaculo ver cdmo desaparecen del mundo las formas, los tonos y los
colores, y cdémo la uniformidad mas desesperante invade el mundo bajo el pretexto de no sé
qué progreso». Esta cita pertenece al Viaje por Espafia, de Téophile Gautier, escrito hacia
1845. No podemos ni imaginar qué habria opinado hoy, cuando no sélo se parecen entre si
los pueblos, sino que apenas se diferencian los paises. Espoleado por esta reflexidn, Publio
Lépez Mondéjar se propuso en Las fuentes de la memoria un objetivo casi arqueoldgico:
rescatar la imagen de la Espafia que ya no es, y ello a partir del testimonio inestimable de la
fotografia. Al elegir este punto de partida se ha evitado el riesgo de producir una exposicién
de interés limitado a técnicos y especialistas. En todo caso, recorrerla nos produce una
melancolia inequivoca, porque cuanto mas fiel es la representacidn, mas punzante es la
ausencia de lo representado. Melancolia no, desde luego, de la sociedad inculta y malnutrida
que retratan muchas de las imagenes, pero si de los espacios proporcionados que fueron
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nuestras ciudades, de la dignidad con que se desempefiaban los oficios, o del candor
reflejado en muchas miradas. Por su parte, la Historia de la Fotografia en Espafia, como le
corresponde, no atiende a la lirica. En su planteamiento esta implicita la idea de que la
fotografia es un secuaz de la historia, cuando una secuela. A este respecto, Ldpez Mondéjar
gusta de sefalar una y otra vez, ya desde la primera pagina, la conexidén entre las
circunstancias socioecondmicas y la evolucidén del medio fotografico. Asi: «Si la fotografia no
aparecié antes [de 1839] fue, simplemente, porque las estructuras econdmicas e industriales
de la sociedad no eran todavia las adecuadas para integrarla y desarrollarla». Sin duda es el
adverbio simplemente lo que desbarata la verosimilitud de la afirmacion. Porque los procesos
histéricos son cualquier cosa menos simples, y porque tras una opinion tan tajante cabria
esperar una argumentacion que el autor no esboza siquiera. En este sentido, la posibilidad de
que este libro sea una «historia social de la fotografia» no termina de cristalizar
adecuadamente. Lo cierto es que los defectos de esta Historia, lo son por exceso de
ambicidn, y no por falta de documentacion, precisién o criterio, los Unicos pecados
imperdonables en un libro de historia. El gran mérito de Lopez Mondéjar es, sin duda, haber
vertido en un cauce Unico la multiplicidad de estudios sectoriales -en tiempo y espacio- que
ya existian de la fotohistoria espafola. Pero tiene otros méritos, porque no sélo acumula y
organiza la informacion, sino que crea un discurso histérico bien trabado, y extrae de él
conclusiones. Sabe también dosificar el dato y la anécdota, lo que hace que la lectura resulte
verdaderamente entretenida. A ello contribuye la vehemencia del autor al calificar y exponer
determinados acontecimientos o tendencias: Lopez Mondéjar toma siempre partido, y lo hace
sin ambages -lo que es de agradecer, porque partido se toma siempre en una narracion
histérica, y entonces se presenta como hechos lo que no dejan de ser meras opiniones.

El 10 de noviembre de 1839, menos de un afio después de que el invento del daguerrotipo
hubiera sido presentado oficialmente ante la Academia de Ciencias de Paris, Ramoén Alabern
realizaba el primero de su género en Espafa. El acontecimiento tuvo lugar en Barcelona,
previo anuncio en la prensa en el que se advertia a los vecinos de que despejaran la zona
durante el tiempo de exposicidn. No se conserva aquella imagen histérica, que fue rifada
entre los que adquirieron las correspondientes papeletas, lo que es quiza sintoma del
desinterés oficial que, a diferencia de paises como Francia, acompafd aqui al nacimiento de
la fotografia. En efecto, los primeros profesionales de la fotografia que trabajaron en Espafia
fueron extranjeros: Clifford, Laurent, Gairoard, el conde de Lippa, entre otros. Su condicién de
retratistas ambulantes se combinaba con la de improvisados instructores en los secretos de
la cdmara. Ofrecian clases gratuitas, pero no desinteresadas, pues comerciaban con aquéllas
y con los materiales necesarios para su uso. Hasta los afnos sesenta del siglo pasado la
situacién podia describirse con la frase que en 1836 utilizd Larra en un contexto distinto, pero
no distante: «Lloremos, pues, y traduzcamos». La principal victima del daguerrotipo fue el
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retrato, y especialmente el retrato en miniatura. Cuando se generaliz6 el uso del calotipo,
que permitia la ilimitada reproduccién de la imagen original, quedé abierto un amplisimo
mercado, que impulsé definitivamente la implantacion de la técnica fotografica. A partir de
1880 se inicid en Espafa el auge de la fotografia de aficionados y aparecieron las primeras
revistas especializadas. En 1884 se fundé el Club Fotografico de Barcelona y en 1900 la
Sociedad Fotografica de Madrid (en 1907 se llamaba ya Real Sociedad Fotografica de
Espafa). Para entonces los profesionales del medio habian encontrado un nuevo campo de
accion: la fotografia de prensa, que se utilizé ya en el seguimiento de las campafas de
Marruecos y de las guerras carlistas. Publicada en muchos casos como grabados,
encontrarian su lugar propio en las grandes revistas graficas de final de siglo: Blanco y
Negro, Nuevo Mundo y La Revista Moderna...

Pero mas interesante que el relato de los hechos, que el libro que comentamos lleva a cabo
meticulosamente, sera recoger algunos de los analisis que contiene acerca del significado
cultural de la fotografia. Lopez Mondéjar, por ejemplo, sefiala la importancia que aquélla
hubiera podido tener al servicio del pensamiento regeneracionista, orientada a interesar al
publico en la transformacion del pais y de sus clases mas desfavorecidas. Por el contrario, la
fotografia de la época apenas refleja la situacion politica y social, y ello por causas que tienen
que ver con sus opiniones estéticas, en pos de estilos y objetivos propios de la pintura, que
en vez de ahondar en las posibilidades de su medio. La pretension artistica de la fotografia
fue, en definitiva, un intento de metamorfosearse en pintura. El pictorialismo llegaba a
Espafa, pues, no sélo con retraso, sino también en su version mas conservadora. Hasta el
punto de poder aplicarsele sin temor a ser injustos los mismos calificativos que a la pintura
de historia coetanea: heroica, dramatica, bucdlica, anecdoética y pompier. Casas Abarca, Luis
de Ocharan y Kaulak fueron sus mas notorios representantes. A partir de 1914 se produjo
una segunda oleada pictorialista que por causas derivadas de la situacién politica se
prolongo casi hasta los afios sesenta. En esta fase cobrd importancia el elemento
documental, asi como los procedimientos pigmentarios. Estos cambios en el estilo conllevan
también el del ideario ético, que ya no es el de una aristocracia residual, sino el de la
burguesia en el poder. El nombre mas representativo de este tardopictorialismo, J. Ortiz
Echagle, aun publicéd en 1956 el Gltimo volumen de su tetralogia: Castillos y alcazares.

Asi las cosas, resulta que en el primer tercio del siglo las obras mas valiosas desde el punto
de vista fotografico son también las que nos proporcionan alguna informacion sobre las
condiciones reales de vida. Sus autores son gente que se dedicé a la fotografia como un
medio expedito para ganarse la vida, sin pretensiones artisticas, pero con verdadero instinto,
amor al trabajo y una gran capacidad de acercarse a quienes retrataban. A este tipo
pertenecen Luis Escobar, José Suarez o la saga de los Alfonso. Llama asimismo la atencidn
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que «la cierta vanguardia» que llegd a existir en Espanfa, localizada sobre todo en Cataluia,
surgiera también al margen de la mera especulaciéon experimental, y mas bien a instancias
de la demanda publicitaria. Nombres como Sala, Catala Pic o Masana siguen, en dltimo
término, un camino abierto afios atras por Rodchenko o El Lissitzky. Mencion aparte hay que
hacer de fotégrafos como Lekuona o Renau, no sélo por radical utilizacién del fotomontaje,
sino también por la coherencia de sus respectivas trayectorias, truncada una y fecunda y
prolongada mas alla de nuestras fronteras la otra.

En términos generales, la fotografia espafiola que podria emparentarse con la vanguardia
europea de entreguerras lo hara con la nueva objetividad en su vertiente documentalista. La
guerra civil fue una triste ocasion para que fotédgrafos como Sagarra, Alfonso Sanchez Portela
o Agusti Centelles llevaran a cabo una extraordinaria labor documental, que en aquellas
fechas tenia una inevitable carga propagandistica, y que por eso mismo ha permanecido en
muchos casos ignorada, cuando no fue destruida. La autarquia franquista hizo retroceder el
medio fotografico a la situacién en que se encontraba en los afios veinte. A la penuria de los
materiales y la escasez de medios habia que afadir el correspondiente espiritu triunfal y
aislacionista, que impedia que la fotografia tuviera cualquier conexion con la realidad del pais
o dialogara con las corrientes extranjeras. Asi, veteranos del pictorialismo como Pla i Janini u
Ortiz Echague prolongaron su protagonismo mas alla de lo que habria sido su periodo natural
de influencia. Y otra vez fueron los fotégrafos populares, desde Otho Lloyd a Francisco Catala
Roca, los que nos han proporcionado las Unicas imagenes fiables de la Espafia de su tiempo,
una especie de reverso de la medalla que difundian los despachos de prensa y propaganda
del régimen. Frente al naturalismo de éstos, l0s retratos de Gyenes o de Jalén Angel, con su
abuso del flou y los degradados, tienen algo de tratados hagiograficos -no en balde una serie
realizada por este Ultimo llevaba el titulo «Forjadores del Imperio»-. La década de los
cincuenta es también la época dorada del asociacionismo, y con él, de la aparicién de
revistas como Arte Fotografico (1952), Boletin de AFAL (1956) o la oficial Fotos (1952), cuyo
subtitulo era Semanario Grafico Nacionalsindicalista. La década siguiente supuso una
renovacion documental, a cargo de Miserachs, Maspons, Cualladd, Sanz Lobato, entre otros
muchos, y en el periodo 19721980 se produjo -en palabras de Lopez Mondéjar- una
auténtica «primavera del fotoperiodismo» espafol. En pocos momentos como en este, desde
luego, la fotografia ha servido tan puntualmente al publico, poniendo ante sus ojos cada paso
de una historia que por dias se volvia mas decisiva. Es muy significativo, sin embargo, que
fuera cristalizando de forma casi simultanea entre los jévenes fotdgrafos una especie de
fobia generacional a todo aquello que supusiera un compromiso ético, del tipo del que habia
predominado en el arte espanol en general durante las décadas anteriores. Revistas como
Nueva Lente (1971) se erigen en bastiones de la defensa de una fotografia artistica y
apolitica. La dureza de los juicios de Lépez Mondéjar sobre estas actitudes «narcisistas y
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puerilmente provocativas» no pueden hacernos olvidar que el arte -y con él la fotografia- se
encontraban en un callején de dificil salida, debido precisamente a la generalizaciéon de un
compromiso que, por reiterado y poco eficaz, se habia convertido en retdrico y estéticamente
conservador. Otra cosa es, y en eso estamos de acuerdo con el autor, que tuviera que
emprenderse una especie de huida hacia delante, carente en absoluto de reflexidn critica, y
atenta desde entonces y hasta el dia de hoy mas a las corrientes del arte -y el mercado-
internacional que a la historia propia.

A pesar de que esta Historia de la Fotografia se lleva hasta nuestros dias, hay que sefalar
que sus tramos finales resultan excesivamente esquematicos y acumulativos. A los Ultimos
25 afos se le dedican 22 paginas de un total de 264, y ello sin renunciar a referirse a toda la
serie de fendmenos que resultan de la implantacion definitiva de la fotografia en el sistema
artistico y en las instituciones docentes. Es un desequilibrio comprensible en una obra que
abarca un periodo histérico tan amplio, teniendo en cuenta que su parte mas reciente es la
mas facil de conocer gracias a la proliferacién de publicaciones sobre fotografia espafiola
actual. El diagndstico de Lopez Mondéjar es precisamente que se esta produciendo un interés
creciente por la fotohistoria, que se vuelven los ojos a las vanguardias documentales
ignoradas por la generacidon de Nueva Lente, y que crece el reconocimiento internacional y
nacional por nuestra fotografia. Sin embargo, las estructuras comerciales, editoriales y de
exhibicion evolucionan muy lentamente, a impulsos en la mayoria de los casos de los propios
fotografos.

El caracter de manual que tiene este texto se ha querido reforzar con un glosario técnico,
una bibliografia y un indice onomastico -en los catalogos de Las fuentes de la memoria se
afiadia a todo ello una serie de valiosas biografias de los fotdgrafos mas destacados-. Hemos
procurado en esta resefa critica sefialar lo que entendemos como imperfecciones de una
obra magna y llevada a cabo con talento. Esperamos que sirvan al lector para valorar los
muchos aciertos que contiene, y no le distraigan de abordar una obra con la que se disfruta
tanto como se aprende.
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