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Su atenta y continua dedicación al análisis y difusión de las formas breves de la narrativa –cuento
literario y microrrelato– han convertido a Fernando Valls en el principal estudioso del género entre
nosotros. Valls, que ya en 1993 compuso una memorable antología del relato español que
comprendía el espacio de tiempo desde 1975 hasta aquella fecha –Son cuentos–, y que
posteriormente, a lo largo de los años, ha venido publicando nuevas recopilaciones de cuentos y de
microrrelatos, dando a conocer las obras de los escritores que han ido apareciendo en el género
breve, presenta hoy, en coedición con Gemma Pellicer, una antología en la que recoge «los nuevos
nombres del cuento español actual».

La antología, que además de los cuentos incluye breves biografías de cada autor con su particular
poética, viene precedida de un prólogo, «Relatos para un nuevo siglo», donde, además de encuadrar
los textos en el presente momento histórico y en el marco social y político del momento, con las
transformaciones del mundo editorial, los antólogos repasan otros aspectos. Así, exponen los criterios
selectivos, como la pretensión de abarcar un espacio en el que quepan los treinta y cinco autores
seleccionados, nacidos entre 1960 y 1984 (nueve mujeres y el resto hombres); no excluir a quienes,
siendo de origen hispanoamericano, como Andrés Neuman, desarrollan su obra en España, desde una
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idea de ámbito lingüístico común; y presentar, más que un panorama exhaustivo, un «estado de la
cuestión» del cuento que está escribiéndose en España en estos momentos, «un conjunto de voces
distintas capaces de componer una cierta armonía de época». Por otra parte, los autores han huido
con perspicacia «tanto de planteamientos apocalípticos como adánicos».

Aunque a los nombres seleccionados podrían añadirse otros también relevantes, hay que aceptar que
las características mismas de una obra de este tipo obliga a sus editores a inevitables restricciones, y
señalar que la selección realizada es sin duda respetable y significativa, y que ofrece una muestra
interesante del momento presente del género.

Lo primero que puede decirse de la antología es que, en general, los cuentos tienen un nivel de
escritura más que aceptable. A la vista del conjunto, no cabe duda de que el género, tanto desde el
punto de vista de su concepción como de su ejecución, presenta hoy en España un nivel estimable.
En el mismo prólogo, Valls y Pellicer señalan, con razón, que estos escritores «se valen de una lengua
literaria que, en diversos grados, puede resultar funcional o estéticamente elaborada, según
convenga a sus historias, al tiempo que apuestan casi siempre por la adecuación del lenguaje y,
sobre todo, por la concisión expresiva».

En la recopilación predomina el cuento realista: veinticuatro de los treinta y cinco cuentos se
adscribirían a esta modalidad. Dentro del realismo preponderante, pueden distinguirse dos
perspectivas principales: los cuentos que podríamos denominar «de referente reconocible», cercano
en cuanto a escenarios y personajes, y otros que ofrecen como espacio dramático y protagonistas un
referente exótico, e incluso un «no lugar», de difícil concreción en un marco determinado. Hay
también otros cuentos que, adscritos al ámbito realista, tienen peculiares matices de extrañeza o
experimentación y, por último, algunos testimonios del cuento fantástico.

Pertenecen al espacio de lo reconocible el cuento de Carlos Castán –una historia de amor, delirio y
muerte–, el de Berta Vías –una evocación familiar teñida de cierto secreto–, el de Cristina Grande
–una crisis de pareja basada en una causa de apariencia insignificante–, el de Manuel Moyano –el
proceso de incomunicación de otra pareja–, el de Pablo Andrés Escapa –la evocación poética de la
despedida de un maestro–, el de Pepe Cervera –otro cuento de soledad y desapego amoroso–, el de
Ernesto Calabuig –centrado en cierto desasosiego sentimental–, el de Jesús Ortega –un período de
fracaso de una familia y de sus miembros–, el de Julián Rodríguez –sobre la melancolía de los
recuerdos, al hilo de un poema de Ramón Gaya–, el de Berta Marsé –un cuento también de fracaso,
donde se hace resaltar el marco social–, el de Miguel Ángel Muñoz –otra evocación del pasado, con la
tragedia de vivir–, el de Cristina Cerrada –de nuevo los problemas de la comunicación sentimental–, el
de Ricardo Menéndez Salmón –cuyo tema sería el dolor oculto en lo cotidiano– y el de Irene Jiménez
–que también tiene como elemento central el desapego sentimental y la soledad–. En este mismo
espacio, que denomino de «lo reconocible» –pues los escenarios y los personajes no resultan extraños
a la realidad española contemporánea–, se inscribirían también otros cuentos, aunque en este caso
marcados por la pura crónica de los sucesos, que se detienen principalmente en el simple pasar de la
vida. Estos serían el de Daniel Gascón –centrado en las últimas peripecias hospitalarias de un
abuelo–, el de Ismael Grasa –la descripción de un desplazamiento y ciertas incidencias que lo
señalan– y el de Esther García Llovet –los mínimos sucesos en un restaurante tras una boda, con
personajes anodinos–.
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También en la perspectiva del realismo hay otros cuentos en los que llama sobre todo la atención del
lector es lo que pudiéramos denominar, con neologismo proveniente del mundo industrial, la
«deslocalización» de los relatos, la falta de referente conocido o familiar, pues en bastantes casos
apenas parecen tener nada que ver ni con España ni con sus gentes. No se trata del exotismo
habitual, por ejemplo, en los cuentos de Somerset Maugham que, localizados en espacios lejanos,
conservan no obstante personajes anglosajones, cercanos al autor, como protagonistas de la trama
desarrollada. En el caso de la antología de Valls-Pellicer, Fernando Clemot presenta una historia de
evocaciones desde la mala conciencia en una comarca italiana y mediante personajes
exclusivamente italianos; Pilar Adón nos ofrece un lugar indeterminado donde los personajes,
convocados por un anfitrión que no aparece, resultan curiosos náufragos de una especie de isla
misteriosa; Óscar Esquivias nos habla del miedo a vivir, también en un escenario italiano y con
personajes exclusivamente italianos; Jon Bilbao, para describir la crueldad de un ajuste de cuentas,
nos presenta a un conjunto de jóvenes en una excursión por ciertos parajes norteamericanos –como
el Yosemite Valley– sin que haya una presencia española determinada; Miguel Serrano nos cuenta
cómo el dolor impide la comunicación en la evocación de ciertas fiestas comunales en algún «no
lugar», donde hasta los personajes han perdido sus nombres; por último, Elvira Navarro elige también
un lugar indeterminado para hablarnos de la soledad y de la difícil comunicación.

Esa tendencia «deslocalizadora», que ya se apuntaba en la recopilación Pequeñas resistencias.
Antología del nuevo cuento español, preparada por Andrés Neuman (Madrid, Páginas de Espuma,
2002) y que no tiene la coartada del subgénero –terror, fantasía, etc.–, indica una peculiar
característica de bastantes de nuestros más jóvenes cuentistas contemporáneos. Para comparar esta
realidad con la norteamericana, por ejemplo, he repasado el libro Habrá una vez. Antología del cuento
joven norteamericano, que seleccionó Juan Fernando Merino (Madrid, Alfaguara, 2002) y que reúne a
veinticinco autores de aquella nacionalidad nacidos alrededor de los años sesenta, y tal afán
«deslocalizador» no se advierte en ellos, ya que todos los cuentos, incluso los de algunos escritos por
autores hijos de la emigración china, por ejemplo, ofrecen personajes y espacios claramente
identificables con los de su entorno, los Estados Unidos de hoy. Creo que en ese propósito,
manifestado por bastantes de nuestros nuevos narradores, de no encuadrar su obra en el espacio
lingüístico e histórico en el que se crea, no hay a mi juicio solamente una tendencia «metaliteraria»,
sino que es resultado de una desidentificación de pretensiones cosmopolitas, en la que merecería la
pena profundizar.

En todo caso, en casi todos estos cuentos de corte realista, tengan o no un referente reconocible y
familiar para el lector español, la evocación más o menos melancólica, la soledad, el fracaso, la difícil
comunicación, la mala conciencia, el infierno en los otros, eso que he llamado el dolor oculto y la
tragedia y el miedo de vivir, o lo anodino de la existencia diaria, constituyen los temas centrales. Es
raro encontrar humor, aunque no falta el sarcasmo.

Dentro también del campo realista, aunque con peculiares matices, se encontrarían al menos otros
siete cuentos: el de Andrés Neuman –un ajuste de cuentas en una atmósfera que puede calificarse
como expresionista–, el de Juan Carlos Márquez –una pesquisa policial que tiene mucho de kafkiana–,
el de Lara Moreno –la extraña vigilancia de un lugar peligroso que la autora evita describirnos con
claridad–, el de Ángel Zapata –un diálogo en una estepa de aire surrealista, que podría adscribirse al
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teatro del absurdo–, el de Javier Sáez de Ibarra –también de localización italiana, y cargado de un
simbolismo poético metaliterario–, el de Matías Candeira –oscuro y beckettiano– y el de Hipólito
Navarro –un cuento inclasificable, experimental, basado en una evocación y resuelto formalmente
mediante más de cuatrocientas oraciones interrogativas sucesivas–. También en estos cuentos de
corte expresionista y metaliterario subyace el tema de la evocación obsesiva, de la incomunicación y
de la soledad, aunque hay más humor que en los cuentos estrictamente realistas.

El mundo de lo fantástico es minoritario en la recopilación. El cuento de Ignacio Ferrando, que
desarrolla el tema del doble, se adscribiría claramente a este campo. También el de Patricia Esteban
Erlés, que resuelve en la pirueta de una súbita y extraña metamorfosis una peripecia de corte
realista. El cuento de Juan Jacinto Muñoz Rengel pertenecería a esa corriente que se denomina
«steampunk», una especie de fantasía científica ambientada en la época de las máquinas de vapor. El
cuento de Víctor García Antón, al hilo de una metamorfosis, está en la frontera de lo onírico y lo
delirante, y el de Ángel Olgoso, que transcurre también en el pasado, nos presenta la historia extraña
de un macrocéfalo y de un coleccionista de deformaciones. En cualquier caso, lo fantástico parece
marginal dentro de las preocupaciones de nuestros más recientes escritores de cuentos.

Un aspecto también interesante de la obra es el de la teoría que los narradores presentan. Los
prologuistas dedican a este asunto una parte de la introducción, que titulan «El malestar de la
teoría», señalando que las reflexiones de los autores, «obtenidas en algunos casos a punta de pistola,
adoptan formulaciones diversas», y ciertamente es así, pues unas son más extensas que otras,
algunas se proponen como repertorio de aforismos o a modo de curioso recetario, y en casi todas se
advierte cierta incomodidad, o expresa desconfianza, ante el compromiso de teorizar. En cualquier
caso, buena parte de los autores declaran su deseo de conmover al lector, de perturbarlo.

Otra cosa son las influencias más o menos reconocidas. De manera nada científica, voy a intentar
presentar una muestra de los autores a los que bastantes de estos escritores españoles de cuentos
de las últimas promociones citan como autoridad en la materia. Repito que mi formulación no es
rigurosa, pues no todos los autores hablan de escritores, ni quienes lo hacen los valoran ni los
incorporan a su poética de la misma forma. No obstante, como puro apunte de lector curioso, puede
ser revelador de ciertas actitudes estéticas y vitales.

Para empezar, solamente quince de los autores recopilados hablan de otros escritores en sus
poéticas, y hay quien cita solamente uno, y quien cita veintisiete. El escritor más citado es Chéjov
–por seis autores– seguido de Carver –por cuatro autores– y de Kafka y Cheever –por tres autores
cada uno–. Dos menciones merecen Borges, Isak Dinesen, Alice Munro y Agota Kristof. Muchos más
autores tienen una mención y, aunque predominan ampliamente los extranjeros, hay entre ellos
algunos españoles: Ignacio Martínez de Pisón, José Antonio Labordeta, Pere Calders, Cristina
Fernández Cubas, Álvaro Cunqueiro, Ignacio Aldecoa, Fernando Quiñones, Antonio Pereira, Francisco
Umbral, Pío Baroja, Valle-Inclán –indirectamente, a través de Max Estrella–, Max Aub, Enrique Vila-
Matas, Juan Marsé y Andrés Neuman.

Que los cuentistas españoles citen entre sus referencias magistrales a Chéjov y a Kafka no tiene nada
de raro, porque ambos autores han impregnado, con sus respectivas estéticas, buena parte de la
narrativa occidental. Lo que puede sorprender un poco más es la recurrencia en la cita de Raymond
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Carver y de John Cheever, cuyo realismo –de calidad indiscutible– tiene como antecedente a Chéjov
–a través de Hemingway, por ejemplo– del mismo modo que la generación española de los cincuenta
tuvo como antecedente a Chéjov a través de Baroja. La voluntaria «deslocalización», en cuanto a los
escenarios familiares, que aparece entre algunos de nuestros jóvenes cuentistas, parece convertirse
en «desidentificación» cuando tratan de sus maestros, como si en España no llevásemos escribiendo
cuentos siete siglos, por lo menos. En el prólogo, Valls y Pellicer recuerdan que, aunque no sea el
caso de los autores recogidos en su antología, «el mimetismo complaciente, acrítico, ha sido uno de
los mayores males que vienen padeciendo nuestras letras desde el siglo XVII».

Sin embargo, acaso en el mundo globalizado en que vivimos parece que ya no existan tradiciones
nacionales, sobre todo en un campo como el de la literatura, y muy en especial en España, donde,
como he señalado en otras ocasiones, la terrible crisis de la Guerra Civil y el posterior fulgor de varias
luminarias latinoamericanas desorientó bastante a los escritores de cuentos con respecto a su posible
tradición. Lo importante es que el género se encuentra en un buen momento. Ya la generación de los
cincuenta –Ignacio Aldecoa, Medardo Fraile, Jesús Fernández Santos, Carmen Martín Gaite…– mostró
el vigor y la capacidad mítica del cuento en España. A partir de la democracia puede afirmarse que el
género ha ido afirmándose sobre bases cada vez más sólidas. Esta antología de Valls y Pellicer es un
ejemplo de la buena salud que manifiesta el género entre las últimas promociones de cuentistas.
 

Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual. Edición a cargo de Gemma Pellicer y
Fernando Valls. Palencia, Menoscuarto.


