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Su atenta y continua dedicación al análisis y difusión de las formas breves de la narrativa
–cuento literario y microrrelato– han convertido a Fernando Valls en el principal estudioso del
género entre nosotros. Valls, que ya en 1993 compuso una memorable antología del relato
español que comprendía el espacio de tiempo desde 1975 hasta aquella fecha –Son
cuentos–, y que posteriormente, a lo largo de los años, ha venido publicando nuevas
recopilaciones de cuentos y de microrrelatos, dando a conocer las obras de los escritores que
han ido apareciendo en el género breve, presenta hoy, en coedición con Gemma Pellicer, una
antología en la que recoge «los nuevos nombres del cuento español actual».

La antología, que además de los cuentos incluye breves biografías de cada autor con su
particular poética, viene precedida de un prólogo, «Relatos para un nuevo siglo», donde,
además de encuadrar los textos en el presente momento histórico y en el marco social y
político del momento, con las transformaciones del mundo editorial, los antólogos repasan
otros aspectos. Así, exponen los criterios selectivos, como la pretensión de abarcar un
espacio en el que quepan los treinta y cinco autores seleccionados, nacidos entre 1960 y
1984 (nueve mujeres y el resto hombres); no excluir a quienes, siendo de origen
hispanoamericano, como Andrés Neuman, desarrollan su obra en España, desde una idea de
ámbito lingüístico común; y presentar, más que un panorama exhaustivo, un «estado de la
cuestión» del cuento que está escribiéndose en España en estos momentos, «un conjunto de
voces distintas capaces de componer una cierta armonía de época». Por otra parte, los
autores han huido con perspicacia «tanto de planteamientos apocalípticos como adánicos».

Aunque a los nombres seleccionados podrían añadirse otros también relevantes, hay que
aceptar que las características mismas de una obra de este tipo obliga a sus editores a
inevitables restricciones, y señalar que la selección realizada es sin duda respetable y
significativa, y que ofrece una muestra interesante del momento presente del género.

Lo primero que puede decirse de la antología es que, en general, los cuentos tienen un nivel
de escritura más que aceptable. A la vista del conjunto, no cabe duda de que el género, tanto
desde el punto de vista de su concepción como de su ejecución, presenta hoy en España un
nivel estimable. En el mismo prólogo, Valls y Pellicer señalan, con razón, que estos escritores
«se valen de una lengua literaria que, en diversos grados, puede resultar funcional o
estéticamente elaborada, según convenga a sus historias, al tiempo que apuestan casi
siempre por la adecuación del lenguaje y, sobre todo, por la concisión expresiva».
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En la recopilación predomina el cuento realista: veinticuatro de los treinta y cinco cuentos se
adscribirían a esta modalidad. Dentro del realismo preponderante, pueden distinguirse dos
perspectivas principales: los cuentos que podríamos denominar «de referente reconocible»,
cercano en cuanto a escenarios y personajes, y otros que ofrecen como espacio dramático y
protagonistas un referente exótico, e incluso un «no lugar», de difícil concreción en un marco
determinado. Hay también otros cuentos que, adscritos al ámbito realista, tienen peculiares
matices de extrañeza o experimentación y, por último, algunos testimonios del cuento
fantástico.

Pertenecen al espacio de lo reconocible el cuento de Carlos Castán –una historia de amor,
delirio y muerte–, el de Berta Vías –una evocación familiar teñida de cierto secreto–, el de
Cristina Grande –una crisis de pareja basada en una causa de apariencia insignificante–, el de
Manuel Moyano –el proceso de incomunicación de otra pareja–, el de Pablo Andrés Escapa –la
evocación poética de la despedida de un maestro–, el de Pepe Cervera –otro cuento de
soledad y desapego amoroso–, el de Ernesto Calabuig –centrado en cierto desasosiego
sentimental–, el de Jesús Ortega –un período de fracaso de una familia y de sus miembros–,
el de Julián Rodríguez –sobre la melancolía de los recuerdos, al hilo de un poema de Ramón
Gaya–, el de Berta Marsé –un cuento también de fracaso, donde se hace resaltar el marco
social–, el de Miguel Ángel Muñoz –otra evocación del pasado, con la tragedia de vivir–, el de
Cristina Cerrada –de nuevo los problemas de la comunicación sentimental–, el de Ricardo
Menéndez Salmón –cuyo tema sería el dolor oculto en lo cotidiano– y el de Irene Jiménez
–que también tiene como elemento central el desapego sentimental y la soledad–. En este
mismo espacio, que denomino de «lo reconocible» –pues los escenarios y los personajes no
resultan extraños a la realidad española contemporánea–, se inscribirían también otros
cuentos, aunque en este caso marcados por la pura crónica de los sucesos, que se detienen
principalmente en el simple pasar de la vida. Estos serían el de Daniel Gascón –centrado en
las últimas peripecias hospitalarias de un abuelo–, el de Ismael Grasa –la descripción de un
desplazamiento y ciertas incidencias que lo señalan– y el de Esther García Llovet –los
mínimos sucesos en un restaurante tras una boda, con personajes anodinos–.

También en la perspectiva del realismo hay otros cuentos en los que llama sobre todo la
atención del lector es lo que pudiéramos denominar, con neologismo proveniente del mundo
industrial, la «deslocalización» de los relatos, la falta de referente conocido o familiar, pues
en bastantes casos apenas parecen tener nada que ver ni con España ni con sus gentes. No
se trata del exotismo habitual, por ejemplo, en los cuentos de Somerset Maugham que,
localizados en espacios lejanos, conservan no obstante personajes anglosajones, cercanos al
autor, como protagonistas de la trama desarrollada. En el caso de la antología de Valls-
Pellicer, Fernando Clemot presenta una historia de evocaciones desde la mala conciencia en
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una comarca italiana y mediante personajes exclusivamente italianos; Pilar Adón nos ofrece
un lugar indeterminado donde los personajes, convocados por un anfitrión que no aparece,
resultan curiosos náufragos de una especie de isla misteriosa; Óscar Esquivias nos habla del
miedo a vivir, también en un escenario italiano y con personajes exclusivamente italianos;
Jon Bilbao, para describir la crueldad de un ajuste de cuentas, nos presenta a un conjunto de
jóvenes en una excursión por ciertos parajes norteamericanos –como el Yosemite Valley– sin
que haya una presencia española determinada; Miguel Serrano nos cuenta cómo el dolor
impide la comunicación en la evocación de ciertas fiestas comunales en algún «no lugar»,
donde hasta los personajes han perdido sus nombres; por último, Elvira Navarro elige
también un lugar indeterminado para hablarnos de la soledad y de la difícil comunicación.

Esa tendencia «deslocalizadora», que ya se apuntaba en la recopilación Pequeñas
resistencias. Antología del nuevo cuento español, preparada por Andrés Neuman (Madrid,
Páginas de Espuma, 2002) y que no tiene la coartada del subgénero –terror, fantasía, etc.–,
indica una peculiar característica de bastantes de nuestros más jóvenes cuentistas
contemporáneos. Para comparar esta realidad con la norteamericana, por ejemplo, he
repasado el libro Habrá una vez. Antología del cuento joven norteamericano, que seleccionó
Juan Fernando Merino (Madrid, Alfaguara, 2002) y que reúne a veinticinco autores de aquella
nacionalidad nacidos alrededor de los años sesenta, y tal afán «deslocalizador» no se
advierte en ellos, ya que todos los cuentos, incluso los de algunos escritos por autores hijos
de la emigración china, por ejemplo, ofrecen personajes y espacios claramente identificables
con los de su entorno, los Estados Unidos de hoy. Creo que en ese propósito, manifestado por
bastantes de nuestros nuevos narradores, de no encuadrar su obra en el espacio lingüístico e
histórico en el que se crea, no hay a mi juicio solamente una tendencia «metaliteraria», sino
que es resultado de una desidentificación de pretensiones cosmopolitas, en la que merecería
la pena profundizar.

En todo caso, en casi todos estos cuentos de corte realista, tengan o no un referente
reconocible y familiar para el lector español, la evocación más o menos melancólica, la
soledad, el fracaso, la difícil comunicación, la mala conciencia, el infierno en los otros, eso
que he llamado el dolor oculto y la tragedia y el miedo de vivir, o lo anodino de la existencia
diaria, constituyen los temas centrales. Es raro encontrar humor, aunque no falta el
sarcasmo.

Dentro también del campo realista, aunque con peculiares matices, se encontrarían al menos
otros siete cuentos: el de Andrés Neuman –un ajuste de cuentas en una atmósfera que puede
calificarse como expresionista–, el de Juan Carlos Márquez –una pesquisa policial que tiene
mucho de kafkiana–, el de Lara Moreno –la extraña vigilancia de un lugar peligroso que la
autora evita describirnos con claridad–, el de Ángel Zapata –un diálogo en una estepa de aire
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surrealista, que podría adscribirse al teatro del absurdo–, el de Javier Sáez de Ibarra –también
de localización italiana, y cargado de un simbolismo poético metaliterario–, el de Matías
Candeira –oscuro y beckettiano– y el de Hipólito Navarro –un cuento inclasificable,
experimental, basado en una evocación y resuelto formalmente mediante más de
cuatrocientas oraciones interrogativas sucesivas–. También en estos cuentos de corte
expresionista y metaliterario subyace el tema de la evocación obsesiva, de la incomunicación
y de la soledad, aunque hay más humor que en los cuentos estrictamente realistas.

El mundo de lo fantástico es minoritario en la recopilación. El cuento de Ignacio Ferrando,
que desarrolla el tema del doble, se adscribiría claramente a este campo. También el de
Patricia Esteban Erlés, que resuelve en la pirueta de una súbita y extraña metamorfosis una
peripecia de corte realista. El cuento de Juan Jacinto Muñoz Rengel pertenecería a esa
corriente que se denomina «steampunk», una especie de fantasía científica ambientada en la
época de las máquinas de vapor. El cuento de Víctor García Antón, al hilo de una
metamorfosis, está en la frontera de lo onírico y lo delirante, y el de Ángel Olgoso, que
transcurre también en el pasado, nos presenta la historia extraña de un macrocéfalo y de un
coleccionista de deformaciones. En cualquier caso, lo fantástico parece marginal dentro de
las preocupaciones de nuestros más recientes escritores de cuentos.

Un aspecto también interesante de la obra es el de la teoría que los narradores presentan.
Los prologuistas dedican a este asunto una parte de la introducción, que titulan «El malestar
de la teoría», señalando que las reflexiones de los autores, «obtenidas en algunos casos a
punta de pistola, adoptan formulaciones diversas», y ciertamente es así, pues unas son más
extensas que otras, algunas se proponen como repertorio de aforismos o a modo de curioso
recetario, y en casi todas se advierte cierta incomodidad, o expresa desconfianza, ante el
compromiso de teorizar. En cualquier caso, buena parte de los autores declaran su deseo de
conmover al lector, de perturbarlo.

Otra cosa son las influencias más o menos reconocidas. De manera nada científica, voy a
intentar presentar una muestra de los autores a los que bastantes de estos escritores
españoles de cuentos de las últimas promociones citan como autoridad en la materia. Repito
que mi formulación no es rigurosa, pues no todos los autores hablan de escritores, ni quienes
lo hacen los valoran ni los incorporan a su poética de la misma forma. No obstante, como
puro apunte de lector curioso, puede ser revelador de ciertas actitudes estéticas y vitales.

Para empezar, solamente quince de los autores recopilados hablan de otros escritores en sus
poéticas, y hay quien cita solamente uno, y quien cita veintisiete. El escritor más citado es
Chéjov –por seis autores– seguido de Carver –por cuatro autores– y de Kafka y Cheever –por
tres autores cada uno–. Dos menciones merecen Borges, Isak Dinesen, Alice Munro y Agota
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Kristof. Muchos más autores tienen una mención y, aunque predominan ampliamente los
extranjeros, hay entre ellos algunos españoles: Ignacio Martínez de Pisón, José Antonio
Labordeta, Pere Calders, Cristina Fernández Cubas, Álvaro Cunqueiro, Ignacio Aldecoa,
Fernando Quiñones, Antonio Pereira, Francisco Umbral, Pío Baroja, Valle-Inclán
–indirectamente, a través de Max Estrella–, Max Aub, Enrique Vila-Matas, Juan Marsé y Andrés
Neuman.

Que los cuentistas españoles citen entre sus referencias magistrales a Chéjov y a Kafka no
tiene nada de raro, porque ambos autores han impregnado, con sus respectivas estéticas,
buena parte de la narrativa occidental. Lo que puede sorprender un poco más es la
recurrencia en la cita de Raymond Carver y de John Cheever, cuyo realismo –de calidad
indiscutible– tiene como antecedente a Chéjov –a través de Hemingway, por ejemplo– del
mismo modo que la generación española de los cincuenta tuvo como antecedente a Chéjov a
través de Baroja. La voluntaria «deslocalización», en cuanto a los escenarios familiares, que
aparece entre algunos de nuestros jóvenes cuentistas, parece convertirse en
«desidentificación» cuando tratan de sus maestros, como si en España no llevásemos
escribiendo cuentos siete siglos, por lo menos. En el prólogo, Valls y Pellicer recuerdan que,
aunque no sea el caso de los autores recogidos en su antología, «el mimetismo
complaciente, acrítico, ha sido uno de los mayores males que vienen padeciendo nuestras
letras desde el siglo XVII».

Sin embargo, acaso en el mundo globalizado en que vivimos parece que ya no existan
tradiciones nacionales, sobre todo en un campo como el de la literatura, y muy en especial
en España, donde, como he señalado en otras ocasiones, la terrible crisis de la Guerra Civil y
el posterior fulgor de varias luminarias latinoamericanas desorientó bastante a los escritores
de cuentos con respecto a su posible tradición. Lo importante es que el género se encuentra
en un buen momento. Ya la generación de los cincuenta –Ignacio Aldecoa, Medardo Fraile,
Jesús Fernández Santos, Carmen Martín Gaite…– mostró el vigor y la capacidad mítica del
cuento en España. A partir de la democracia puede afirmarse que el género ha ido
afirmándose sobre bases cada vez más sólidas. Esta antología de Valls y Pellicer es un
ejemplo de la buena salud que manifiesta el género entre las últimas promociones de
cuentistas.
 

Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual. Edición a cargo de Gemma Pellicer
y Fernando Valls. Palencia, Menoscuarto.


