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Basta pasar por cualquier libreria para darse cuenta de que en nuestros dias abundan los
libros de filosofia que ofrecen consuelo, lecciones, consejos o simplemente, una guia para
vivir en este mundo abundante en estimulos sensoriales pero escaso de cosmovisiones. En
este contexto, Wolfram Eilenberger, un filésofo aleman que combina exitosamente la
escritura con el periodismo televisivo sobresale porque aborda la obra de grandes autores
modernos europeos y norteamericanos de modo accesible al publico sin formacion filoséfica.
Y si en sus libros anteriores habia hecho un ejercicio de traduccién para iniciados del
pensamiento de Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin, Ernst Cassirer y Martin Heidegger
(Tiempo de magos); Simone de Beauvoir, Simone Weil, Ayn Rand y Hannah Arendt (El fuego
de la libertad), ahora, en Espiritus del presente. Los ultimos afios de la filosofia y el comienzo
de una nueva llustracion. 1948-1984. continla esta suerte de historia de la filosofia
contempordnea por entregas con otras cuatro mentes privilegiadas: Theodor Adorno, Michel
Foucault, Susan Sontag y Paul Feyerabend.

Por supuesto, historias de la filosofia hay muchas y biografias de sus protagonistas, también.
:Qué es entonces lo que hace especial este trabajo? Seria de Perogrullo decir que la forma
erudita y sucinta de su exposicidn, pues es lo que se espera en una publicacidon que ofrece
sintetizar corrientes, escuelas o autores. Ademas de ello, lo novedoso, a mi juicio, es que
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rehlye el lugar comuin logocéntrico de nuestra tradicion intelectual occidental, pues no
escudrifia solamente en las ideas sino también y sobre todo, en la experiencia del filosofar.
Es alli donde gravita la narracién de cuatro vidas que, aunque nunca se cruzaron fisicamente,
coincidieron en su ethos intelectual. Theodor Adorno, Michel Foucault, Susan Sontag y Paul
Feyerabend, «los cuatro “espiritus del presente” aqui presentados guardaban una relacién de
oposicidn subversiva a las formas y escuelas de la filosofia que se habian consolidado
institucionalmente desde la posguerra. Ademas, ellos mismos no formaron un grupo ni una
escuela; y menos un sistema. Mas bien, eran encarnaciones ejemplares de una vida acorde
con la llustracién» (pag. 381). Luego, este no es un libro sobre una escuela, una época o un
lugar prolifico en ideas y amistades (como el fantastico Magnificos rebeldes, de Andrea Wulf,
comentado aca mismo por Javier Moscoso), sino sobre un modo de ser, una forma de
encarnar la filosofia y ejercerla con placer, dolor, angustia, gozo, pero ante todo, como
experiencia de emancipacion. De alli que los cuatro protagonistas estuvieran en las
antipodas de practicarla como una actividad profesional sometida a estandares de calidad
cientifica y al vaivén de las modas tedricas y epistemoldgicas que aseguran subvenciones y
aplausos de la galeria, es decir, como oficio de lunes a viernes de nueve a cinco en la torre
de marfil de un departamento universitario o de un centro de investigacion. A partir de una
estupenda narracién de la exploracién académica, sexual, politica y estética de los autores
retratados sin atisbos hagiograficos por demas, sino como testigos privilegiados de una
época excepcional, Eilenberger desliza una critica feroz al academicismo de la filosofia de
hoy. Y por si quedaran dudas, su declaracidn de intenciones lo confirman al definir su libro
como «el testimonio de una liberaciéon» basado en una concepcion que «contradice las
formas hoy imperantes del filosofar académico. Pero no la tradicién filosofica» (pag. 381).

Eilenberger nos pone ante cuatro fildsofos que encarnaron el dictum weberiano de vivir
entregados enteramente a una pasién secular que los redimiria del sinsentido del mundo,
que libraron una batalla incansable contra el conformismo social y las derivas autoritarias de
su tiempo: la guerra de Vietnam, la aridez de la filosofia analitica, las inercias arbitrarias de Ia
vida académica, las egolatrias del mundo intelectual, los procesos de descolonizacidn, la
crisis del marxismo y las incertidumbres de los baby boomers, que los llevd a experimentar la
angustia, la incomprension, la soledad y el rechazo en los que desemboc6 una blsqueda
intelectual sin ataduras. También experimentaron un sentimiento de desamparo y estrechez
existencial, de un malestar profundo con las «estrecheces» biograficas, temporales y
epistemoldgicas que, no obstante, suscit6 en ellos el «coraje de la desesperacion» (pag.
381), y el deseo de asumir sus procesos vitales —como el de hacer su doctorado, por
ejemplo— como una busqueda infatigable por hallar una via filoséfica original, es decir,
propia.
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Es aqui donde cobra sentido la herencia ilustrada que Eilenberger quiere reivindicar, toda vez
que, casi dos siglos después, y cada uno de ellos dentro de las coordenadas biograficas,
epistemoldgicas e historicas que le tocaron, continuaria la conversacion que Immanuel Kant
empezara en 1784 al responder a la pregunta ;Qué es la llustracion? diciendo lacénica pero
expresivamente: Sapere aude! iTen el valor de utilizar tu propio entendimiento! Asi, la vida y
obra de los cuatro encarnarian lo que significa en la turbulenta época de la segunda
posguerra y de los convulsos afios sesenta y setenta lo que significaba pensar por si mismos
y salir de la minoria de edad, no de forma declarativa o con un postureo lingistico. Adorno lo
haria desde la teoria critica, Feyerabend desde la filosofia de la ciencia, Sontag desde el
ensayo, la literatura y el cine, mientras que Foucault con las arqueologias de lo desviado y
las historias generales de los fendmenos marginados. Y como no existe emancipacion sin
minar la autoridad, esta rebelidn desde cuatro frentes tuvo en comun la critica de los moldes
de la filosofia analitica dominante (Sontag, Foucault y Feyerabend) y del marxismo (Adorno),
prolongando asi el didlogo con sus maestros o interlocutores: Hegel, Nietzsche, Freud,
Wittgenstein, Austin, Popper y Habermas.

En cuanto experiencia situada en un tiempo histérico, la filosofia supone también una
relacion con el entorno, es decir, es una busqueda que se enmarca también en un espacio.
Por eso, Eilenberger da cuenta de la relacion de los cuatro autores con las ciudades en que
vivieron: del aburrimiento que le produjo a Foucault la vida en Estocolmo como funcionario
del servicio exterior francés al éxtasis posterior de su vida en el pueblo costero de Sidi Bou
Said en Tunez hasta la explosion de creatividad de Vincennes. Del estimulo sensorial que
representd para la joven Sontag el Paris de los afios sesenta y la exuberancia cultural de
Nueva York, que le permitieron dejar atras la monotonia de Oxford y Cambridge,
Massachusetts. En el caso de Adorno, su recorrido intelectual estuvo marcado por el arco que
va de Frankfurt a Nueva York, mientras que Feyerabend dejaria sus huellas en Viena, Bristol,
Londres, Berkeley y Zurich. Como se ve, la filosofia es peregrinaje, no solo intelectual sino
también emocional, existencial. Y como filosofar es ante todo una experiencia vital, no se
puede dejar de aludir al peso que tiene en esta el amor. El profundo enamoramiento de los
ultimos afos de Feyerabend, el tabu hacia la homosexualidad que Foucault erosiond, el
libertinaje del que en una época Sontag hizo su sefia de identidad, asi como la amistad
fraternal que se profesaron Theodor Adorno y Max Horkheimer durante décadas y a la cual
tanto le debemos son descritos y recreados en este estupendo libro. Encuentros, uniones,
rupturas: experiencias que documenta Eilenberger con la destreza de una revista de
célébrités y la finura de quien encuentra en ellas las huellas biograficas para componer un
cuadro mayor. Este libro es, en Ultima instancia, una reivindicacion del pensar como
experiencia moral, es decir, como un modo de situarse en el mundo y de asumir una actitud
de apertura ante la realidad.
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Ahora bien, que gente que se ha tomado muy en serio la salida de la minoria de edad —como
lo hicieron Adorno, Sontag, Feyerabend y Foucault— hayan experimentado el intento de
suicidio, una exploracion disruptiva con su identidad sexual, el consumo de drogas, los
cambios abruptos de opinidn (;existen hoy?), el desprecio de sus colegas y la interpelacion
de sus estudiantes puede sorprender en un tiempo en el que, salvo notables excepciones, la
filosofia ha sido domesticada como forma sofisticada de mindfulness cuando no de
autoayuda, pero constituyen una leccidn tan antigua como Sdcrates: la filosofia como forma
de vida, como amor apasionado y hasta desenfrenado por la sabiduria, como pathos al que
sobrevienen consecuencias impredecibles. Vivida de este modo, la filosofia es un arbol
frondoso que reverdece en tiempos de crisis dando cobijo a quienes la cultivan, en aquellos
momentos en los cuales las nuevas formas de pensar se imponen como una necesidad
urgente y hasta desgarradora. Por eso, una de las muchas ironias y recusaciones de nuestra
situacién actual, anota el escritor aleman, es que «estos cuatro autores se consideren
ejemplos paradigmaticos de una despedida de la llustracién en el sentido de Kant, una
despedida politicamente localizada y transformada en activismo. En casos bastante comunes
y, por lo mismo, idiotas, esto tiene lugar bajo la clave de un, o incluso el, “posmodernismo”»
(pag. 382). Para reivindicar el espiritu filoséfico y moral de los cuatro, este libro propone una
lUcida defensa del proyecto ilustrado para nuestro tiempo. No de la llustracién como
racionalismo rancio o como enciclopedismo pedante —como la predican algunos de sus
defensores—, sino como proyecto de vida en libertad, como cultivo de la razén y de las
emociones. Entendido asi, qué duda cabe de que todos queremos ser ilustrados.

Ivan Garzon Vallejo es profesor universitario y escritor. Su ultimo libro es E/ pasado
entrometido. La memoria histérica como campo de batalla (Critica 2022 / Ril editores 2023).
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