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Junto con la puesta en marcha de una coleccién -de la que ya di cuenta en estas paginas-
destinada a albergar algunas de las mejores novelas de la literatura espafola
contempordnea, otra de las iniciativas tomadas por la Real Academia Espafiola de la Lengua
para conmemorar el tricentenario de su fundacién ha sido la de auspiciar otra coleccién,
dirigida por el académico Pedro Alvarez de Miranda y coeditada con Biblioteca Nueva,
destinada a acoger doce discursos de ingreso en la institucion, de entre los mas de
doscientos cincuenta leidos desde que, en el curso 1847-1848, se introdujera el actual
procedimiento y ceremonial. El Gltimo volumen en aparecer -quinto de la serie- corresponde
al que tal vez sea, si no el mas original de los parlamentos pronunciados en la docta casa
(dudo que alguien los haya leido todos y pueda tener esa certeza), si uno de los mas
innovadores y, desde luego, uno de los que mas atencién han suscitado siempre, quiza por
las circunstancias, bastante rocambolescas, en que se produjo la llegada de su autor a la
corporacion.

Y es que, aunque las puertas de la Academia no se le abrieron a José Martinez Ruiz
(1873-1967) hasta el 26 de octubre de 1924, dia en que ley6 ante sus nuevos compaferos
este Una hora de Espana (Entre 1560 y 1590) que ahora se reedita (siguiendo el texto de la
edicién original y con el afladido de un excelente prélogo sin firma), la historia de sus
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intentos -en plural, porque fueron varios- de ser elegido académico se remonta a muchos
anos atrds. De hecho, y pese a que ya en 1908 se produjo una primera tentativa fallida, fue
en 1913 cuando el escritor alicantino estuvo mas cerca de alcanzar un reconocimiento que,
sin embargo, aun tardé mucho tiempo en llegarle. Pocos meses antes, a finales de 1912, la
muerte de Miguel Mir y Noguera habia dejado un asiento libre para el que, rdpidamente,
surgieron varios pretendientes, entre ellos el autor de La voluntad. Lamentablemente para él,
pronto surgieron otros dos candidatos para cubrir la baja y, si bien tratd de jugar sus bazas,
la suerte le fue esquiva una vez mas, pues el elegido terminé siendo el por entonces ministro
de Estado, Juan Navarro Reverter, a quien -ironias de la vida- el propio Azorin acabaria
sustituyendo once afios después.

Como no hay dos sin tres, tan solo unos meses mas tarde, la vida le brind6 una nueva
oportunidad cuando, al reanudarse el curso académico después del verano, hubo que cubrir
las vacantes surgidas durante los meses previos, incluyendo la del director, Alejandro Pidal y
Mon. El codiciado cargo fue a parar a manos de Antonio Maura (amigo personal del escritor
monoverense Yy lider de su partido), lo que hizo que nuestro autor, que ya habia confesado en
sus circulos mas cercanos que aquello de la Academia se le antojaba una quimera imposible,
se replanteara seriamente la oportunidad de presentar su candidatura. Por sus ideas politicas
del momento, Azorin era ya un conservador que, desde hacia bastantes afos, habia
abandonado su anarquismo de juventud en favor de un reformismo muy moderado. No
obstante esto, y a ojos de los elementos mas conservadores y reaccionarios de la Academia,
seguia siendo el lider de una generacidén -la del 98- que habia tratado de subvertir el orden
del pais con su propuesta de cambio radical de los valores éticos y estéticos predominantes.
Por eso, y ante la nueva disyuntiva, el pleno opté por elegir al obispo de Jaca, Antolin Lopez
Peldez, en detrimento de un Martinez Ruiz que vio cémo sus expectativas quedaban
frustradas por tercera vez en cinco afos (dos en lo que iba de 1913) y cdémo ese rechazo
injustificable provocaba la reaccion solidaria de una intelectualidad espafiola que,
comandada por José Ortega y Gasset y Juan Ramdn Jiménez, organiz6 la famosa «Fiesta de
Aranjuez» como homenaje a su persona y como critica abierta a lo que se consideraba una
falta de respeto hacia quien tanto habia aportado a nuestras letras.

Si me retrotraigo a estos antecedentes, es porque son ellos los que explican que, cuando
Azorin subid por primera vez al estrado de la Academia, cinco meses después de haber sido
elegido por unanimidad, esa novedosa presencia fuese recibida por la opinidén publica como
un acto de justicia poética. Porque, como se deduce de la crénica del evento publicada por
Eduardo Gémez de Baquero en el diario E/ Sol, mas alla del desagravio personal para el
interesado, la llegada del autor de Castilla a aquel recinto sagrado suponia la entrada en un
ambiente ortodoxo y anquilosado de un auténtico soplo de aire fresco, encarnado en un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Azorin en la Academia

Revista de Libros

hombre que, en aquel momento mas que nunca, representaba a un grupo de escritores ya
consagrados por el publico, pero todavia minusvalorados por parte del establishment:

No diré, remedando a los cronistas de estilo antiguo, que la Academia se habia vestido
de gala para recibir a «Azorin». Estaba lo mismo. [...]Y, sin embargo, un no sé qué de
nuevo se percibia en el ambiente o podia sofiarlo la imaginacién. Con Azorin entraban
en la Academia las letras nuevas e iban a celebrar sus nupcias de espiritu con la
tradicion literaria. [...] En la ceremonia académica del domingo se notaba ese sentido
de continuidad de la tradicidn viviente, en el publico, en los oficiantes, en los discursos.
Habia entrado en el salén solemne una oleada de juventud espiritual. Veianse caras
nuevas junto a las de los concurrentes habituales. La nueva generacion literaria se
asomaba, curiosa y satisfecha, a ver ingresar a uno de sus guias en el Cenaculo. El
académico entrante y el que le contestaba son, aunque finos amadores de lo pasado,
espiritus modernosEduardo Gémez Baquero, «“Azorin” en la Academia: una fiesta
literaria», El Sol, 28 de octubre de 1924..

Hablando ya del contenido propiamente dicho del texto, debo empezar advirtiendo al lector
de que la innegable originalidad del discurso de ingreso de Azorin tiene que ver con el hecho
de que, en puridad, no se trata de un discurso, sino mas bien de un ensayo que, por su
extension (el doble de lo habitual), estructura y tema, constituye -y asi es como se lo ha
considerado siempre- un libro mas de los que integran su vasta bibliografia. Eso si: en contra
de los que podria pensarse, y frente a esos otros titulos azorinianos que responden a
compilaciones de articulos -la mayoria de las veces seleccionados y editados por terceros-
aparecidos en prensa, Un hora de Espafia (Entre 1560 y 1590) tiene el acabado y la
coherencia interna que le da el ser un texto pensado, desde su concepcidn, para ser leido y
publicado como libro. En este sentido, lo Unico que vincula el discurso de Azorin con ese
género solemne y reglamentado es, como no podia ser de otra manera, que el autor lo
empieza con el inevitable protocolo de dedicar unas palabras a quien habia sido su antecesor
en el sillén P. Se trata de una alusidn sutil y elegante, sin el elogio hiperbdlico e impostado
tan comun en estos casos, que le sirve para cumplir el expediente y trazar un borroso perfil
de Navarro Reverter (por cuya escasa obra como escritor no siente, evidentemente, ni frio ni
calor), a quien nos describe «en un saléon mundano» rodeado de damas y caballeros, mirando
al mar en un atardecer, con el auténtico leitmotiv de su disertacion: la Espafa de Felipe Il.

A ese pasado remoto es al que nos conduce Azorin con una propuesta de viaje en el tiempo.
Un ensuefio que dura una hora de tiempo real (el que debi6 de ocupar, mas o menos, su
conferencia) y una hora de tiempo simbdlico que equivale a treinta afios -los que transcurren
entre 1560 y 1590- de la historia de Espafia. Un evocador periplo en el que la personalisima
prosa de nuestro cicerone nos lleva a recorrer varios escenarios de otra época (El Escorial,
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Avila, Maqueda, el castillo de Fuenterrabia) por los que desfilan personajes de todas las
condiciones y esferas sociales: desde el propio Felipe Il hasta esos individuos anénimos y
olvidados por la historia a los que tanta atencion presté el autor de Los pueblosPara una
aproximacién a la faceta de Azorin como historiador, puede leerse mi introduccién («Un arte
de nigromantico: la historia segin Azorin») a la antologia de textos azorinianos: ;Qué es la
historia? Reflexiones sobre el oficio de historiador, Madrid, Forcola, 2012, pp. 7-41., pasando
por el arzobispo Carranza, Lazaro de Tormes, Teresa de Avila o sus admirados Miguel de
Cervantes y Fray Luis de Granada. En definitiva, una sucesién de estampas o pequefios
cuadros (género en el que el escritor de Mondvar era un consumado maestro) que pueden
leerse de forma independiente, pero que cobran todo su sentido cuando hilvanamos esos
recuerdos y formamos, al unir cada una de sus partes, ese todo que es el friso histérico
pintado por Azorin.

Del discurso de contestacion pronunciado por Gabriel Maura Gamazo (1879-1963), también
incluido en esta edicién, lo mejor que puede decirse es que, sin alcanzar -ni mucho menos-
la calidad del que lo motiva, se trata de un texto que no desentona dentro del conjunto del
volumen. Es mas, leyendo sus documentadas paginas, se confirma que la designacién de un
reconocido historiador como era el conde de la Mortera para dar la réplica a Azorin fue no
sélo prudente, sino también acertada. Porque, ademas de cumplir con su parte del ritual,
dedicando una breve y carifiosa semblanza al nuevo miembro del organismo, enlaza dicho
retrato con una divagacion histdrica que recoge el testigo del recipiendario y aporta su
particular punto de vista a esa recreacion de la Espafia filipina. Como dice el propio Maura,
mas que un discurso independiente y prefabricado de antemano, la modesta pretensién de
su escrito es la de poner unas anotaciones «al margen» del texto que le habia servido como
pretexto; unas glosas parecidas a las que habia puesto Azorin a sus autores predilectos en
libros como el titulado, precisamente, Al margen de los clasicos.

Teniendo en cuenta lo dicho, y pese al buen pie con el que -tras haber soportado las
zancadillas previas- entrd, por fin, en la Academia, no es de extrafiar que Azorin jamas
estuviese del todo a gusto en un sitio en el que, seguramente, nunca dejé de sentirse raro,
fuera de lugar. Prueba evidente de su desinterés por lo que alli se discutia es que acudio de
forma escasa e irregular a las sesiones (el anénimo autor del prélogo cuenta, siguiendo a
Alonso Zamora Vicente, ciento noventa y siete asistencias en cuarenta y tres anos). Aunque
se dijo desde distintas fuentes que aquel distanciamiento tenia su origen en el rechazo por
parte de la Real Academia a aceptar la candidatura -que él mismo habia avalado- de su
amigo Gabriel Mir6, al repasar la supuesta polémica en sus memorias, el escritor alicantino
confesd que preferia sequir su rutina diaria como escritor a que esta fuese alterada por un
cambio de planes que no le compensaba a un hombre de costumbres fijas como él:
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Hay una causa que es un obstaculo para mi asistencia a la Academia: la hora de las
juntas o sesiones. Esa hora es la de las ocho, y a esa hora es cuando yo hago mi
postrera refaccion. No la tomo a otra hora por nada del mundo. Media hora después,
estoy metido entre sabanas. Y al comienzo de la madrugada principio a trabajar. La
asistencia a la Academia trastorna, por tanto, mi vida cotidiana. Y la calefaccién, en
invierno, me congestiona. Y no puedo ya dormir. A mis anos, tales razones son de peso.
No hablemos mas del caso; no queramos buscar a mi ausencia de la Academia motivos
que no existen. Si existieran, algo hubiese rezumado, como las gotitas de cantaro
poroso, en los articulos que he escritoAzorin, Memorias inmemoriales, en Obras
escogidas, coordinadas por Miguel Angel Lozano Marco, vol. Ill, Madrid, Espasa Calpe,
1998, p. 1126..
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