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Las lineas que siguen a continuacion son el resultado de un doble proceso de lectura,
simultaneo en el tiempo, si bien situado cada uno de ellos en diferente escala mental, ya que
nada mas recorrer las primeras paginas de E/ Club de la Memoria -novela con la que Eva Diaz
Pérez (Sevilla, 1971) ha resultado finalista del Premio Nadal 2008- adverti la conveniencia o
necesidad de adoptar tan peculiar modo de leer (que no practicaba desde hacia tiempo y
tenia casi olvidado).

De un primer ejercicio, muy simple, y posible gracias a la absoluta suspensién de aquella
parte de mi misma que algo tiene de experiencia lectora, resultaria, grosso modo, un balance
de este tipo: El Club de la Memoria es una novela agil y entretenida y que se deja leer muy
bien, ya que combina la necesaria dosis de intriga y suspense que mantiene vivo el interés
del lector con la exposicidn y explicacion pormenorizada del marco y la circunstancia
histérica en que suceden las peripecias, repleto de datos y referencias a hechos y figuras
relevantes de una parte de nuestro pasado cuya recuperacion es imprescindible no demorar
mas. Porque, en efecto, estamos ante una pieza politicamente correcta segun la actual
correlacion de fuerzas y, casi con toda probabilidad, oportunamente comercial o
comercialmente oportuna. Y de ella podria decirse lo que reza en la contraportada: «Una
restauradora de viejos documentales que trabaja en la Filmoteca Nacional encuentra una
fotografia que despierta su interés y que va a trastocar su existencia. En ella aparece un
grupo de componentes de las Misiones Pedagdgicas, un proyecto idealista de tiempos de la
Republica que se proponia difundir la cultura por los pueblos de Espafia. Han transcurrido
siete décadas, pero los rostros sonrientes del grupo de artistas y maestros, que se hace
llamar El Club de la Memoria, ya no van a abandonar a la joven, de forma que sus miedos y
sus suenos se van entrelazando con las peripecias de aquellos otros jovenes tan lejanos
cuyas vidas fueron atravesadas por la guerra y el exilio».

De modo que en la novela se alternan capitulos puestos en labios de la investigadora -en
primera persona y con un orden lineal- con otros en los que se suceden esos variados
testimonios de aquella juvenil experiencia -incluyendo el preludio (con todos los rasgos de
época que imaginarse pueda) y el epilogo de la misma (el tan lamentado exilio)-, ya no
ordenados cronoldégicamente sino segun el dictado del azar, es decir, los frutos o resultados
de la investigacion.

En si mismo, el tema (y cuanto lleva aparejado) me interesa mucho pese a que, salvados
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unos pocos titulos firmados por autores de probada solvencia, en los Ultimos tiempos he
procurado quedarme al margen de la avalancha de titulos que, con algin que otro pretexto o
motivo, pretenden recuperar nuestra memoria histérica. No en vano llevo mas de treinta
anos leyendo sobre nuestra Guerra Civil (ensayos histéricos, memorias o autobiografias, y
novelas firmadas por cuatro o cinco generaciones distintas de escritores espafoles), ya que
no es en absoluto cierta la cacareada tesis segln la cual no hubo memoria histérica en la
narrativa espafola de la democracia, que la Guerra Civil y/o sus secuelas dej6 de interesar
como conflicto tematico e incluso como mero telén de fondo a nuestros novelistas, y bla, bla,
bla. Tesis que, sin embargo -y era de esperar- encontramos defendida en la pagina 34 de
esta novela: «En realidad, era como lo que le estaba ocurriendo a este pais, un pais
condenado a cuarenta afios de silencio y ocultamiento y a una transicién en la que se habia
preferido olvidar. Ya era hora de recordar, de abrir los cajones de la memoria, de airear tanto
armario de aire rancio».

Pero examinémosla desde premisas estrictamente literarias. Para empezar, un engafo: el
tema de las Misiones Pedagogicas es sélo un débil pretexto para pasearnos por los Ultimos
afos de la Segunda Republica, la Guerra Civil, el exilio y el retorno, todo ello tratado a
vuelapluma y recalando en los motivos mas faciles y manidos, ya que de aquella aventura
poco mas se dice (porque aqui apenas se cuenta o se relata) que los datos que pudieran
extraerse, por ejemplo, de la reciente exposicidon dedicada al tema, en el que ahondaron
mucho mas Dolores Medio en Diario de una maestra (1961) y Josefina Aldecoa en Historia de
una maestra (1990), por cierto. Al margen de ello, si las memorias de Adolfo Prieto
responden a la voluntad de cumplir con un pacto entre aquellos jévenes -como se nos
asegura en la pagina 67-, su escritura deberia tener un punto de complicidad, algin juego o
pacto con los auténticos destinatarios o interlocutores (los coprotagonistas y companeros de
aquella aventura), en vez de resultar tan llana y explicita, para asi facilitarle la tarea al lector.
Un lector al que se quiere conmover desplegando un empalagoso tono sentimental y
manejando un par de leitmotivs muy manidos y que, cuando reaparecen por tercera o cuarta
vez tienen la cualidad de enervarnos: «Es ese suefo de un suefio al que me agarro para no
perderme, ese suefo que apenas recordamos al despertar, un suefo viejo, pero que nos ha
acompanado fielmente toda la vida» (p. 15). Ahora bien, el melodramatismo plafidero no
esta reflido con la soflama, la perorata y el maniqueismo, que por lo general van
alternandose pero que pueden darse juntos, al unisono: «Qué emocién saber que el pueblo
podria leer joyas que permanecian guardadas por el celo egoista de aquellos personajes [la
nobleza y el clero]» (p. 37). Tampoco estan refiidos con los desaciertos y desenfoques, por no
decir errores -seria prolijo mostrarlos, pero aqui nunca se hablé de «la Espafia profunda»,
como si estuviésemos en Kansas o Nebraska; si de la Espafia negra, o goyesca, o
esperpéntica; y sefialo esto por no meterme en asuntos historicos relacionados con la
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generacién del 27 o la evacuacién del Prado, historia que no fue Alberti quien mejor la contd.
En cuanto al estilo, muy a menudo flaguea. Admito que desde que lei lo que un personaje de
La voluntad (creo recordar que era Yuste) dice sobre el empleo del simil soy muy intolerante
en este asunto, y asi, encontrarme tres «como» en dos lineas de la pagina 12 me resulta
indigesto. Pero descuidos y flaquezas de este tipo abundan.

Y si pasamos a la parte de la novela que traza la peripecia de la joven investigadora
(fabricada con la jaleada pauta del «relato real»), nos encontramos con que ésta le explica
una y otra vez al lector lo que ya ha leido (en las memorias o cartas de los personajes), le
adoctrina, le avisa de las emociones y enigmas que le esperan, intenta convencerlo de lo
«excitante» que es su investigacién, llegando a mezclar sus propios recuerdos con los de
Adolfo (jay, que ya Cernuda nos previno contra segun qué familiaridades!), lo que al parecer
la autoriza a, después de recorrer el Madrid de aquél, contarnos la llegada de ella a Madrid
cinco afos antes y luego, cuando va a Toledo, la evocacién se extiende hasta Juanelo (pero
claro, ya Jesus Ferrero nos habia metido de verdad alli, en su novela homdénima). Ahora bien,
lo que peor se lleva es cuando la investigadora pretende mantener nuestro interés con
finales de capitulo «climaticos» y los peores recursos folletinescos: «;Qué otras sorpresas me
depararia el misterioso legado de Adolfo Prieto?» (p. 23); «Pero, ;donde estaban Adolfo y Val
del Omar? jEran realmente ellos o era sélo mi obsesion? ;A quién saludaban?» (p. 45). Y
siguen las preguntas que vuelven mas adelante: «Pero, jse salvd realmente?».

A Eduardo Mendoza le escuché una vez decir que cuando uno de sus personajes era muy
alto, el narrador no se lo contaba al lector: le hacia darse una buena trompada con el dintel
de una puerta. Por eso, me resulta dificil creerme que la investigadora «tiene la respiracion
entrecortada» y que nota «cdmo el corazdn amenazaba con estallarme de emocion» (pp.
22-23) cuando descubre unas bobinas sin etiquetar. No, no me lo creo sin que al menos una
de ellas se le caiga al suelo (para entendernos).

Si, es en verdad una historia muy triste.
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