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Algunos inolvidables historiadores britanicos -Eric J. Hobsbawm y Edward P. Thompson, entre otros-
nos ensefaron a principios de los afios sesenta que la historia de la clase obrera no era una disciplina
militante y siempre previsible, sino una atractiva expedicion histérico-cultural. El concepto mismo de
«Clase obrera» y la consiguiente «conciencia de clase» (en la Espafa radical de principios del siglo XX
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se hablaba ya del «obrero consciente») suponen una forma de vida y, por ende, un fenédmeno de
cultura. Sin la aspiracion a una sociedad diferente, sin formas peculiares de sociabilidad y
autoexigencia, sin lecturas, ritos, cultos y suefios, la historia obrera seria una simple estadistica de
huelgas, alianzas y derrotas. Lo supieron ver asi algunos trabajos que ofrecid la revista Estudios de
Historia Social (bajo direccion de Antonio Elorza desde 1977) y, casi a la par, las monografias de José
Alvarez Junco sobre el anarquismo y el lerrouxismo o, después, las de Ramir Reig sobre el blasquismo,
un fendmeno -como el anterior- de clases medias bajas pero que concernia también a artesanos y
asalariados. Ya al filo de los noventa, Francisco de Luis Martin y Luis Arias Gonzalez dieron los
primeros items de una importante y solidisima bibliografia que fundamentalmente atafie a la cultura e
instituciones de la clase obrera en el marco del socialismo, muchas de ellas -como es el presente
caso- escritas en colaboracidon. Uno y otro se han dedicado a lo documental -Arias ha narrado los
pasos de la Cooperativa de Casas Baratas «Pablo Iglesias» y De Luis, la historia de la FETE, por
ejemplo-, sin dejar de lado la reflexion tedrica, como muestra, por ejemplo, el notable articulo de
ambos «Mentalidad y cultura obrera en la Espana de entresiglos», en la revista Historia
Contemporanea.

La primera edicién del presente volumen, Las Casas del Pueblo socialistas en Espafia (1900-1936), vio
la luz en 1997; con un titulo algo mas amplio, refundido y ensanchado su contenido, se reedita muy
oportunamente porque, con la meritoria excepcion de un entusiasta esbozo de Victor M. Arbeloa
-editado en 1977-, no hay otro estudio comprensivo de estos «templos nuevos» donde «comulgaran
los trabajadores en la religién nueva. De aquel templo, de otros a él semejantes, saldran las
Cruzadas. Por sus ventanas se ve mas cerca la Jerusalén del trabajo». Con tales ditirambos saludaba
Joaquin Dicenta, en 1908 y en las paginas de El Socialista, la inauguracién de la Casa del Pueblo de
Madrid, que habia sido mansién solariega del duque de Béjar en la calle de Piamonte. La cita viene
recogida oportunamente por los autores y algo nos anticipa de una funcién y un clima que buscaban
anhelosamente la mutacidn de «ciertos valores imperantes, casi todos ellos imbuidos del catolicismo
dominante», como se sefiala: las Casas fueron marco de «bodas, bautismos y entierros civiles» y, a la
vez que sede de sindicatos y agrupaciones, centros de actividad cultural y de sociabilidad en
competencia con la taberna o el casino. Previamente, los autores han establecido la historia del
concepto europeo de Casa del Pueblo y evocado la magnitud y alcance de las de Viena, Berlin,
Amsterdam, Zurich o Bruselas (aquel atrevido edificio disefiado por Victor Horta e inaugurado en la
Pascua Roja de 1899, que se derrib6 en 1964).

Ninguna de las espafolas, por supuesto, alcanz6 esta magnificencia, a pesar de que la copiosa
ilustracion grafica del volumen nos permite apreciar la buena traza racionalista de las asturianas (la
de Oviedo, por ejemplo, aln en pie), o la relativa suntuosidad de la de Palma de Mallorca, disefiada
por el arquitecto Guillermo Forteza y sufragada por la munificencia de Juan March. Su construccién
fue, sin duda, el empefio mas simbdlico de nuestros compatriotas socialistas, aunque no fuera el
Unico; como recuerdan los autores, «la Cooperativa Pablo Iglesias, junto con las minas asturianas de
San Vicente, propiedad del sindicato minero asturiano, con la cooperativa de maquinas de coser
ALFA, en Eibar, con la Cooperativa Socialista Madrilefia y con Grafica Socialista, formaron el selecto
grupo de autogestién econémica organizada por el socialismo espafiol». Y en su entorno se movieron
los proyectos de arquitectos militantes y sofiadores: uno, como el alicantino Francisco Azorin, terminé
en el exilio; otro, como el zaragozano Francisco Albifiana Corralé, fue fusilado por sus ideas, y alguno
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-como el también aragonés José Garcia Mercadal- logré hacer olvidar sus veleidades de discipulo
directo de Le Corbusier y acabé disefiando centros hospitalarios (casi nunca anodinos) para la
Seguridad Social franquista.

En la espléndida novela Cinematdgrafo (1936), de Andrés Carranque de Rios, algunos de sus
personajes viajaban a Daimiel, donde el protagonista mostraba sus deseos de conocer la Casa del
Pueblo. Un vecino medroso le hace reparar en la acera de enfrente en la presencia de un cura, del
«duefio de las huertas que rodean Daimiel» y que «ha dado dinero para regalar la bandera a la
Guardia Civil», y del boticario que «estan vigilando a ver quién entra en la Casa del Pueblo». Y acaban
por acudir al ruidoso Casino de los Obreros, donde no hay biblioteca pero «hay fichas para jugar,
tienen billar y barajas». No mucho después -nos recuerdan en su libro De Francisco y Arias- las
represalias de posguerra echarfan abajo las Casas del Pueblo de Valladolid, Eibar o el Puerto de la
Luz. El acta de incautacion de la de Fitero recuerda que el edificio que acaban de ocupar «tiene la
techumbre derruida» y «le faltan la carpinteria de puertas y ventanas a consecuencia del asalto de
que fue objeto por el pueblo indignado en los primeros dias del Movimiento. Todos los muebles y
enseres que contenia fueron destruidos y quemados. Es un edificio que a mi juicio merece la pena
arreglar, pues seria un magnifico almacén por sus dimensiones, construccion y sitio que ocupa».
Bastaria esta muestra para justificar (y agradecer vivamente) la reimpresién de este volumen que,
con tanta probidad como contencidn, hace justicia y honor a los que en 1939 perdieron tanto.
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