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Algunos inolvidables historiadores britanicos -Eric J. Hobsbawm y Edward P. Thompson, entre
otros- nos ensefaron a principios de los anos sesenta que la historia de la clase obrera no
era una disciplina militante y siempre previsible, sino una atractiva expedicién histérico-
cultural. El concepto mismo de «clase obrera» y la consiguiente «conciencia de clase» (en la
Espafa radical de principios del siglo XX se hablaba ya del «obrero consciente») suponen una
forma de vida y, por ende, un fenémeno de cultura. Sin la aspiracién a una sociedad
diferente, sin formas peculiares de sociabilidad y autoexigencia, sin lecturas, ritos, cultos y
suefos, la historia obrera seria una simple estadistica de huelgas, alianzas y derrotas. Lo
supieron ver asi algunos trabajos que ofrecié la revista Estudios de Historia Social (bajo
direccién de Antonio Elorza desde 1977) vy, casi a la par, las monografias de José Alvarez
Junco sobre el anarquismo y el lerrouxismo o, después, las de Ramir Reig sobre el
blasquismo, un fendmeno -como el anterior- de clases medias bajas pero que concernia
también a artesanos y asalariados. Ya al filo de los noventa, Francisco de Luis Martin y Luis
Arias Gonzalez dieron los primeros items de una importante y solidisima bibliografia que
fundamentalmente atafe a la cultura e instituciones de la clase obrera en el marco del
socialismo, muchas de ellas -como es el presente caso- escritas en colaboracién. Uno y otro
se han dedicado a lo documental -Arias ha narrado los pasos de la Cooperativa de Casas
Baratas «Pablo Iglesias» y De Luis, la historia de la FETE, por ejemplo-, sin dejar de lado la
reflexion tedrica, como muestra, por ejemplo, el notable articulo de ambos «Mentalidad y
cultura obrera en la Espafia de entresiglos», en la revista Historia Contemporanea.

La primera edicidon del presente volumen, Las Casas del Pueblo socialistas en Esparia
(1900-1936), vio la luz en 1997; con un titulo algo mas amplio, refundido y ensanchado su
contenido, se reedita muy oportunamente porque, con la meritoria excepcién de un
entusiasta esbozo de Victor M. Arbeloa -editado en 1977-, no hay otro estudio comprensivo
de estos «templos nuevos» donde «comulgaran los trabajadores en la religién nueva. De
aquel templo, de otros a él semejantes, saldran las Cruzadas. Por sus ventanas se ve mas
cerca la Jerusalén del trabajo». Con tales ditirambos saludaba Joaquin Dicenta, en 1908 y en
las paginas de El Socialista, la inauguracién de la Casa del Pueblo de Madrid, que habia sido
mansion solariega del duque de Béjar en la calle de Piamonte. La cita viene recogida
oportunamente por los autores y algo nos anticipa de una funcién y un clima que buscaban
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anhelosamente la mutacion de «ciertos valores imperantes, casi todos ellos imbuidos del
catolicismo dominante», como se sefala: las Casas fueron marco de «bodas, bautismos y
entierros civiles» y, a la vez que sede de sindicatos y agrupaciones, centros de actividad
cultural y de sociabilidad en competencia con la taberna o el casino. Previamente, los autores
han establecido la historia del concepto europeo de Casa del Pueblo y evocado la magnitud y
alcance de las de Viena, Berlin, Amsterdam, Zirich o Bruselas (aquel atrevido edificio
disefiado por Victor Horta e inaugurado en la Pascua Roja de 1899, que se derribd en 1964).

Ninguna de las espafiolas, por supuesto, alcanzé esta magnificencia, a pesar de que la
copiosa ilustracion grafica del volumen nos permite apreciar la buena traza racionalista de
las asturianas (la de Oviedo, por ejemplo, aun en pie), o la relativa suntuosidad de la de
Palma de Mallorca, disefiada por el arquitecto Guillermo Forteza y sufragada por la
munificencia de Juan March. Su construccidn fue, sin duda, el empefio mas simbdlico de
nuestros compatriotas socialistas, aunque no fuera el Unico; como recuerdan los autores, «la
Cooperativa Pablo Iglesias, junto con las minas asturianas de San Vicente, propiedad del
sindicato minero asturiano, con la cooperativa de maquinas de coser ALFA, en Eibar, con la
Cooperativa Socialista Madrilefia y con Grafica Socialista, formaron el selecto grupo de
autogestién econdmica organizada por el socialismo espafiol». Y en su entorno se movieron
los proyectos de arquitectos militantes y sofladores: uno, como el alicantino Francisco Azorin,
termind en el exilio; otro, como el zaragozano Francisco Albifiana Corralé, fue fusilado por sus
ideas, y alguno -como el también aragonés José Garcia Mercadal- logrd hacer olvidar sus
veleidades de discipulo directo de Le Corbusier y acabé disefiando centros hospitalarios (casi
nunca anodinos) para la Seguridad Social franquista.

En la espléndida novela Cinematdgrafo (1936), de Andrés Carranque de Rios, algunos de sus
personajes viajaban a Daimiel, donde el protagonista mostraba sus deseos de conocer la
Casa del Pueblo. Un vecino medroso le hace reparar en la acera de enfrente en la presencia
de un cura, del «dueno de las huertas que rodean Daimiel» y que «ha dado dinero para
regalar la bandera a la Guardia Civil», y del boticario que «estan vigilando a ver quién entra
en la Casa del Pueblo». Y acaban por acudir al ruidoso Casino de los Obreros, donde no hay
biblioteca pero «hay fichas para jugar, tienen billar y barajas». No mucho después -nos
recuerdan en su libro De Francisco y Arias- las represalias de posguerra echarian abajo las
Casas del Pueblo de Valladolid, Eibar o el Puerto de la Luz. El acta de incautacién de la de
Fitero recuerda que el edificio que acaban de ocupar «tiene la techumbre derruida» y «le
faltan la carpinteria de puertas y ventanas a consecuencia del asalto de que fue objeto por el
pueblo indignado en los primeros dias del Movimiento. Todos los muebles y enseres que
contenia fueron destruidos y quemados. Es un edificio que a mi juicio merece la pena
arreglar, pues seria un magnifico almacén por sus dimensiones, construccién y sitio que
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ocupa». Bastaria esta muestra para justificar (y agradecer vivamente) la reimpresidn de este
volumen que, con tanta probidad como contencién, hace justicia y honor a los que en 1939
perdieron tanto.
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