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Desde hace un par de décadas, a medida que el campo de estudio de los historiadores se ampliaba
de manera vertiginosa, la investigacién acerca del pasado de la lectura adquiria definitiva carta de

naturaleza. Como afirma Robert Darnton en un estupendo artl'culol, ahora ya sabemos que la lectura
tiene una historia, y que esa historia no ha sido siempre y en todas partes la misma. La informacion
-0 el goce, o cualquier otro resultado no mensurable- que extraemos de los textos mediante
complejisimos procesos en los que intervienen multitud de facultades y destrezas humanas, es
inmediatamente clasificada, seleccionada, procesada e interpretada por el lector de cada época. Leer
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es haber leido, decia Leo Spitzer. Y, puesto que los esquemas interpretativos, los lugares y los
contextos en los que tiene lugar esa especial actividad del espiritu han sido tan diferentes a lo largo
del tiempo, la historia de la lectura como proceso general es poco mas, hasta la fecha, que un
conjunto de conjeturas basadas en estudios macro y microanaliticos. Se han investigado tendencias y
habitos de lectura en paises concretos, pero las generalizaciones no resultan siempre satisfactorias a
la hora de establecer comparaciones entre unas naciones y otras. Se han estudiado, también, en el
extremo opuesto, centenares de bibliotecas particulares que pueden ofrecer informacién acerca del
perfil de su titular e, incluso, acerca del valor simbdlico que se confiere en cada época al objeto libro,
aungue nuestra propia experiencia nos dice que los volimenes que se poseen no son un criterio fiable
en cuanto a lo que de verdad se ha leido. Gaos lo expresaba asi: Toda biblioteca personal es un
proyecto de lectura.

Sabemos ya bastante -especialmente en periodos y paises concretos- acerca del quién y el qué de la
lectura. Incluso acerca del cuando y el donde. Pero sabemos muy poco acerca de otras grandes
preguntas. ;De qué modo se realiza esa particular relacidon que establecemos con los textos y
mediante la que elaboramos significados? ;Son diferentes los procesos cognitivos de los que leen en
sistemas de escritura diferentes a los nuestros? ;Ocurre basicamente lo mismo -fisioldgica e
intelectualmente- cuando leemos un anuncio que cuando leemos lo que juzgamos significativo? ;En
qué consiste, realmente, leer?

The History of Reading, de Alberto Manguelz, un libro que ha obtenido cierta repercusién critica en el
mundo anglosajén, no tiene la pretensién de contestar esas preguntas, ni siquiera, supongo, la de
proporcionar un riguroso analisis histérico de la lectura. Pero todas esas cuestiones, y muchas mas,
guedan en él planteadas, al tiempo que se ofrecen respuestas e informaciones acerca de la evolucién
histérica de la lectura, a sus modos e instrumentos, a su desarrollo y sus dificultades, a las diferentes
técnicas y, sobre todo, a su enorme, inacabable anecdotario. Su territorio es el del ensayo y su
objetivo es el lector culto, no el especialista.

Manguel se acerca a la lectura desde su propia experiencia personal y desde su particular historia
como lector. Por eso su relato tiene la fuerza y la expresividad de una crénica en la que se va
desplegando, entre digresiones y anécdotas, ese proceso que comenzd haces 6.000 afios, cuando
alguien (probablemente la misma persona que los escribid) pudo interpretar los signos grabados en
unas tablillas de barro. Y, a partir de ahi, Manguel estudia todo lo que se relaciona con la lectura: la
evolucién de los soportes -desde la tablilla al libro pasando por el volumen (rollo) y el codex-, la
organizacion y la catalogacién de los libros, el papel de los escribas, las primeras bibliotecas, la
revolucién del tipo moévil y la multiplicacién de las ediciones, la aparicién del libro de bolsillo, las
formas que histéricamente ha revestido la censura y la prohibicién de leer, la lectura colectiva, el
robo de libros.

La historia de la lectura, como la de la escritura®, comienza a mediados del cuarto milenio antes de
Cristo en Asia Menor. Dos mil afios mas tarde, y mediante un complicado proceso de abstraccion en el
que los signos de la escritura pictografica se fueron estilizando para representar no sélo los objetos a
los que se referian, sino también las ideas asociadas y los sonidos de las palabras con las que eran
mencionados en el lenguaje, nacia la escritura cuneiforme. Y, al tiempo, el estupor magico con que en
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la sociedad antigua se veneraba a la lectura. Los antiguos mesopotamicos creian que los pajaros eran
animales sagrados y que las huellas que dejaban en la arena (semejantes a los signos de la escritura

cuneiforme) eran la escritura de los dioses: los que supieran leerlos tendrian acceso a las intenciones
divinas.

Manguel fue, a finales de su adolescencia, uno de los lectores que Borges utiliz6 para «leer» desde su
propia oscuridad. Las consideraciones a partir de este episodio de su biografia le proporcionan, por
ejemplo, el pretexto para analizar la lectura en voz alta y la lectura silente como diferentes momentos
histdricos de la evolucién del arte de leer en Occidente. La sorpresa con que san Agustin contemplaba
a san Ambrosio mientras éste leia un texto sin emitir sonidos nos anuncia expresivamente lo que va a
constituir una verdadera revolucién: hasta entonces la lectura tenia mucho que ver con el sonido.
Sélo a partir del siglo VIII (aunque ya san Isidoro de Sevilla declaraba que la lectura silenciosa
ayudaba a la reflexidn), con el desarrollo y la extensién de la puntuacioén y la separacién de las
palabras, puede hablarse de la lectura individual tal como la practicamos. Y de esa misteriosa e
intransferible comunidn que se establece siempre entre cada lector y cada texto.

A History of Reading es una introduccién suficiente a un asunto cada vez mas importante. En un
mundo en el que se esta produciendo en el campo de la comunicacion una revolucién tecnoldgica que
deja en mantillas a la que tuvo lugar con el nacimiento de la imprenta, y cuyas consecuencias sobre

nuestra civilizaciéon son todavia impredecibles4, el libro de Manguel se presenta como una panoramica
muy bien documentada y sugerente de la lectura y de casi todo lo que tiene que ver con ella. Que lo
haga, como han subrayado los criticos britanicos, a partir de su propia condicién de lector, no es
malo. Como tampoco lo es que la narracidn progrese entreverada de anécdotas e historias menores.
Al curioso lector que somos todos le fascina saber, por ejemplo, que Alejandro Dumas dio su permiso
para llamar montecristo a una marca de habanos porque a los obreros de la tabaquera «El Figaro» les
encantd escuchar, mientras trabajaban, la lectura de su mas célebre novela. O que el visir Abdul
Kassem Ismael (siglo XI ) resolvié la angustia que le producia separarse durante sus viajes de su
magnifica biblioteca, cuando consiguié que 400 camellos aprendieran a caminar en el riguroso orden
alfabético que imponian los 117.000 voliumenes catalogados que transportaban sobre sus lomos. Y es
qgue los que aman al libro saben de lo que son capaces.

1 «Historia de Ia lectura», recogido en Formas de hacer historia, editado por Peter Burke, Madrid, Alianza Editorial, 1993.
Para hacerse una somera idea de algunos de los diferentes tratamientos que admite el estudio histérico de la lectura, ver
también Guglielmo Cavallo, Libros, editores y publico en el Mundo Antiguo (Alianza Editorial, Madrid, 1995), Roger Chartier,
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna (Alianza Editorial, Madrid, 1993), y la compilacién de Armando Petrucci,
Libros, editores y publico en la Europa moderna (Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1990). Para la historia de la lectura
en Espafia, ademas de libros ya clasicos, como los de Jean Francois Botrel y Maxime Chevalier, son interesantes, entre
muchos otros, algunos trabajos incluidos en los tres volimenes aparecidos hasta la fecha de El Libro Antiguo Espariol,
editados por M.2 Luisa Lépez Vidriero y Pedro Catedra, y publicados (1988, 1992 y 1996) por la Universidad de Salamanca.

2. De quien ya se habia publicado en traduccién espafiola una Guia de lugares imaginarios (en colaboracién con Gianni
Guadalupi, Alianza Editorial, Madrid, 1992) y una obra de ficcidn, La puerta de marfil (Anaya & Muchnik, Madrid, 1993). El
autor, argentino de nacimiento, es ciudadano canadiense y escribe sus obras en inglés.
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3. Sobre la escritura se ha publicado recientemente en castellano (Editorial Destino, Barcelona, 1996) el hermoso libro
generalista de Andrew Robinson Historia de la escritura. Sigue leyéndose con provecho el manual de Ignace J. Gelb Historia
de la escritura (Alianza Editorial, Madrid, 1976). Un libro fundamental, y aln no traducido, es Histoire et pouvoirs de I'écrit,
de Henry-Jean Martin publicado en 1988 por la Librairie Académique Perrin; la edicién norteamericana, publicada por The
University of Chicago Press en 1994, incluye importantes correcciones y afiadidos.

4. Una interpretacién pesimista -pero muy argumentada y, por tanto, estremecedora- del futuro de la lectura y, en general,
del futuro de la cultura escrita, la ofrece Sven Birkerts en su libro The Gutenberg Elegies: the Fate o Reading in an Electronic
Age (Faber & Faber, Londres, 1996).
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