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Desde hace un par de décadas, a medida que el campo de estudio de los historiadores se
ampliaba de manera vertiginosa, la investigación acerca del pasado de la lectura adquiría
definitiva carta de naturaleza. Como afirma Robert Darnton en un estupendo artículo«Historia
de la lectura», recogido en Formas de hacer historia, editado por Peter Burke, Madrid, Alianza
Editorial, 1993. Para hacerse una somera idea de algunos de los diferentes tratamientos que
admite el estudio histórico de la lectura, ver también Guglielmo Cavallo, Libros, editores y
público en el Mundo Antiguo (Alianza Editorial, Madrid, 1995), Roger Chartier, Libros, lecturas
y lectores en la Edad Moderna (Alianza Editorial, Madrid, 1993), y la compilación de Armando
Petrucci, Libros, editores y público en la Europa moderna (Edicions Alfons el Magnànim,
Valencia, 1990). Para la historia de la lectura en España, además de libros ya clásicos, como
los de Jean François Botrel y Maxime Chevalier, son interesantes, entre muchos otros,
algunos trabajos incluidos en los tres volúmenes aparecidos hasta la fecha de El Libro
Antiguo Español, editados por M.ª Luisa López Vidriero y Pedro Cátedra, y publicados (1988,
1992 y 1996) por la Universidad de Salamanca. , ahora ya sabemos que la lectura tiene una
historia, y que esa historia no ha sido siempre y en todas partes la misma. La información –o
el goce, o cualquier otro resultado no mensurable– que extraemos de los textos mediante
complejísimos procesos en los que intervienen multitud de facultades y destrezas humanas,
es inmediatamente clasificada, seleccionada, procesada e interpretada por el lector de cada
época. Leer es haber leído, decía Leo Spitzer. Y, puesto que los esquemas interpretativos, los
lugares y los contextos en los que tiene lugar esa especial actividad del espíritu han sido tan
diferentes a lo largo del tiempo, la historia de la lectura como proceso general es poco más,
hasta la fecha, que un conjunto de conjeturas basadas en estudios macro y microanalíticos.
Se han investigado tendencias y hábitos de lectura en países concretos, pero las
generalizaciones no resultan siempre satisfactorias a la hora de establecer comparaciones
entre unas naciones y otras. Se han estudiado, también, en el extremo opuesto, centenares
de bibliotecas particulares que pueden ofrecer información acerca del perfil de su titular e,
incluso, acerca del valor simbólico que se confiere en cada época al objeto libro, aunque
nuestra propia experiencia nos dice que los volúmenes que se poseen no son un criterio
fiable en cuanto a lo que de verdad se ha leído. Gaos lo expresaba así: Toda biblioteca
personal es un proyecto de lectura.

Sabemos ya bastante –especialmente en períodos y países concretos– acerca del quién y el
qué de la lectura. Incluso acerca del cuándo y el dónde. Pero sabemos muy poco acerca de
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otras grandes preguntas. ¿De qué modo se realiza esa particular relación que establecemos
con los textos y mediante la que elaboramos significados? ¿Son diferentes los procesos
cognitivos de los que leen en sistemas de escritura diferentes a los nuestros? ¿Ocurre
básicamente lo mismo –fisiológica e intelectualmente– cuando leemos un anuncio que
cuando leemos lo que juzgamos significativo? ¿En qué consiste, realmente, leer?

The History of Reading, de Alberto ManguelDe quien ya se había publicado en traducción
española una Guía de lugares imaginarios (en colaboración con Gianni Guadalupi, Alianza
Editorial, Madrid, 1992) y una obra de ficción, La puerta de marfil (Anaya & Muchnik, Madrid,
1993). El autor, argentino de nacimiento, es ciudadano canadiense y escribe sus obras en
inglés., un libro que ha obtenido cierta repercusión crítica en el mundo anglosajón, no tiene
la pretensión de contestar esas preguntas, ni siquiera, supongo, la de proporcionar un
riguroso análisis histórico de la lectura. Pero todas esas cuestiones, y muchas más, quedan
en él planteadas, al tiempo que se ofrecen respuestas e informaciones acerca de la evolución
histórica de la lectura, a sus modos e instrumentos, a su desarrollo y sus dificultades, a las
diferentes técnicas y, sobre todo, a su enorme, inacabable anecdotario. Su territorio es el del
ensayo y su objetivo es el lector culto, no el especialista.

Manguel se acerca a la lectura desde su propia experiencia personal y desde su particular
historia como lector. Por eso su relato tiene la fuerza y la expresividad de una crónica en la
que se va desplegando, entre digresiones y anécdotas, ese proceso que comenzó haces
6.000 años, cuando alguien (probablemente la misma persona que los escribió) pudo
interpretar los signos grabados en unas tablillas de barro. Y, a partir de ahí, Manguel estudia
todo lo que se relaciona con la lectura: la evolución de los soportes –desde la tablilla al libro
pasando por el volumen (rollo) y el codex–, la organización y la catalogación de los libros, el
papel de los escribas, las primeras bibliotecas, la revolución del tipo móvil y la multiplicación
de las ediciones, la aparición del libro de bolsillo, las formas que históricamente ha revestido
la censura y la prohibición de leer, la lectura colectiva, el robo de libros.

La historia de la lectura, como la de la escrituraSobre la escritura se ha publicado
recientemente en castellano (Editorial Destino, Barcelona, 1996) el hermoso libro generalista
de Andrew Robinson Historia de la escritura. Sigue leyéndose con provecho el manual de
Ignace J. Gelb Historia de la escritura (Alianza Editorial, Madrid, 1976). Un libro fundamental,
y aún no traducido, es Histoire et pouvoirs de l'écrit, de Henry-Jean Martin publicado en 1988
por la Librairie Académique Perrin; la edición norteamericana, publicada por The University of
Chicago Press en 1994, incluye importantes correcciones y añadidos., comienza a mediados
del cuarto milenio antes de Cristo en Asia Menor. Dos mil años más tarde, y mediante un
complicado proceso de abstracción en el que los signos de la escritura pictográfica se fueron
estilizando para representar no sólo los objetos a los que se referían, sino también las ideas
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asociadas y los sonidos de las palabras con las que eran mencionados en el lenguaje, nacía la
escritura cuneiforme. Y, al tiempo, el estupor mágico con que en la sociedad antigua se
veneraba a la lectura. Los antiguos mesopotámicos creían que los pájaros eran animales
sagrados y que las huellas que dejaban en la arena (semejantes a los signos de la escritura
cuneiforme) eran la escritura de los dioses: los que supieran leerlos tendrían acceso a las
intenciones divinas.

Manguel fue, a finales de su adolescencia, uno de los lectores que Borges utilizó para «leer»
desde su propia oscuridad. Las consideraciones a partir de este episodio de su biografía le
proporcionan, por ejemplo, el pretexto para analizar la lectura en voz alta y la lectura silente
como diferentes momentos históricos de la evolución del arte de leer en Occidente. La
sorpresa con que san Agustín contemplaba a san Ambrosio mientras éste leía un texto sin
emitir sonidos nos anuncia expresivamente lo que va a constituir una verdadera revolución:
hasta entonces la lectura tenía mucho que ver con el sonido. Sólo a partir del siglo VIII
(aunque ya san Isidoro de Sevilla declaraba que la lectura silenciosa ayudaba a la reflexión),
con el desarrollo y la extensión de la puntuación y la separación de las palabras, puede
hablarse de la lectura individual tal como la practicamos. Y de esa misteriosa e intransferible
comunión que se establece siempre entre cada lector y cada texto.

A History of Reading es una introducción suficiente a un asunto cada vez más importante. En
un mundo en el que se está produciendo en el campo de la comunicación una revolución
tecnológica que deja en mantillas a la que tuvo lugar con el nacimiento de la imprenta, y
cuyas consecuencias sobre nuestra civilización son todavía impredeciblesUna interpretación
pesimista –pero muy argumentada y, por tanto, estremecedora– del futuro de la lectura y, en
general, del futuro de la cultura escrita, la ofrece Sven Birkerts en su libro The Gutenberg
Elegies: the Fate o Reading in an Electronic Age (Faber & Faber, Londres, 1996). , el libro de
Manguel se presenta como una panorámica muy bien documentada y sugerente de la lectura
y de casi todo lo que tiene que ver con ella. Que lo haga, como han subrayado los críticos
británicos, a partir de su propia condición de lector, no es malo. Como tampoco lo es que la
narración progrese entreverada de anécdotas e historias menores. Al curioso lector que
somos todos le fascina saber, por ejemplo, que Alejandro Dumas dio su permiso para llamar
montecristo a una marca de habanos porque a los obreros de la tabaquera «El Fígaro» les
encantó escuchar, mientras trabajaban, la lectura de su más célebre novela. O que el visir
Abdul Kassem Ismael (siglo XI ) resolvió la angustia que le producía separarse durante sus
viajes de su magnífica biblioteca, cuando consiguió que 400 camellos aprendieran a caminar
en el riguroso orden alfabético que imponían los 117.000 volúmenes catalogados que
transportaban sobre sus lomos. Y es que los que aman al libro saben de lo que son capaces.
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