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Desde hace un par de décadas, a medida que el campo de estudio de los historiadores se
ampliaba de manera vertiginosa, la investigaciéon acerca del pasado de la lectura adquiria
definitiva carta de naturaleza. Como afirma Robert Darnton en un estupendo articulo«Historia
de la lectura», recogido en Formas de hacer historia, editado por Peter Burke, Madrid, Alianza
Editorial, 1993. Para hacerse una somera idea de algunos de los diferentes tratamientos que
admite el estudio historico de la lectura, ver también Guglielmo Cavallo, Libros, editores y
publico en el Mundo Antiguo (Alianza Editorial, Madrid, 1995), Roger Chartier, Libros, lecturas
y lectores en la Edad Moderna (Alianza Editorial, Madrid, 1993), y la compilacién de Armando
Petrucci, Libros, editores y publico en la Europa moderna (Edicions Alfons el Magnanim,
Valencia, 1990). Para la historia de la lectura en Espafia, ademas de libros ya clasicos, como
los de Jean Francois Botrel y Maxime Chevalier, son interesantes, entre muchos otros,
algunos trabajos incluidos en los tres volUmenes aparecidos hasta la fecha de E/ Libro
Antiguo Espariol, editados por M.2 Luisa Lopez Vidriero y Pedro Catedra, y publicados (1988,
1992 y 1996) por la Universidad de Salamanca. , ahora ya sabemos que la lectura tiene una
historia, y que esa historia no ha sido siempre y en todas partes la misma. La informacién -o
el goce, o cualquier otro resultado no mensurable- que extraemos de los textos mediante
complejisimos procesos en los que intervienen multitud de facultades y destrezas humanas,
es inmediatamente clasificada, seleccionada, procesada e interpretada por el lector de cada
época. Leer es haber leido, decia Leo Spitzer. Y, puesto que los esquemas interpretativos, los
lugares y los contextos en los que tiene lugar esa especial actividad del espiritu han sido tan
diferentes a lo largo del tiempo, la historia de la lectura como proceso general es poco mas,
hasta la fecha, que un conjunto de conjeturas basadas en estudios macro y microanaliticos.
Se han investigado tendencias y habitos de lectura en paises concretos, pero las
generalizaciones no resultan siempre satisfactorias a la hora de establecer comparaciones
entre unas naciones y otras. Se han estudiado, también, en el extremo opuesto, centenares
de bibliotecas particulares que pueden ofrecer informacidn acerca del perfil de su titular e,
incluso, acerca del valor simbdlico que se confiere en cada época al objeto libro, aunque
nuestra propia experiencia nos dice que los volimenes que se poseen no son un criterio
fiable en cuanto a lo que de verdad se ha leido. Gaos lo expresaba asi: Toda biblioteca
personal es un proyecto de lectura.

Sabemos ya bastante -especialmente en periodos y paises concretos- acerca del quién y el
qué de la lectura. Incluso acerca del cuando y el ddnde. Pero sabemos muy poco acerca de
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otras grandes preguntas. ;De qué modo se realiza esa particular relaciéon que establecemos
con los textos y mediante la que elaboramos significados? ;Son diferentes los procesos
cognitivos de los que leen en sistemas de escritura diferentes a los nuestros? ;Ocurre
basicamente lo mismo -fisioldgica e intelectualmente- cuando leemos un anuncio que
cuando leemos lo que juzgamos significativo? ;En qué consiste, realmente, leer?

The History of Reading, de Alberto ManguelDe quien ya se habia publicado en traduccién
espafiola una Guia de lugares imaginarios (en colaboracién con Gianni Guadalupi, Alianza
Editorial, Madrid, 1992) y una obra de ficcidn, La puerta de marfil (Anaya & Muchnik, Madrid,
1993). El autor, argentino de nacimiento, es ciudadano canadiense y escribe sus obras en
inglés., un libro que ha obtenido cierta repercusidn critica en el mundo anglosajon, no tiene
la pretension de contestar esas preguntas, ni siquiera, supongo, la de proporcionar un
riguroso analisis histérico de la lectura. Pero todas esas cuestiones, y muchas mas, quedan
en él planteadas, al tiempo que se ofrecen respuestas e informaciones acerca de la evolucién
histérica de la lectura, a sus modos e instrumentos, a su desarrollo y sus dificultades, a las
diferentes técnicas y, sobre todo, a su enorme, inacabable anecdotario. Su territorio es el del
ensayo Yy su objetivo es el lector culto, no el especialista.

Manguel se acerca a la lectura desde su propia experiencia personal y desde su particular
historia como lector. Por eso su relato tiene la fuerza y la expresividad de una crénica en la
que se va desplegando, entre digresiones y anécdotas, ese proceso que comenzd haces
6.000 afos, cuando alguien (probablemente la misma persona que los escribid) pudo
interpretar los signos grabados en unas tablillas de barro. Y, a partir de ahi, Manguel estudia
todo lo que se relaciona con la lectura: la evolucién de los soportes -desde la tablilla al libro
pasando por el volumen (rollo) y el codex-, la organizacion y la catalogacion de los libros, el
papel de los escribas, las primeras bibliotecas, la revolucion del tipo mdvil y la multiplicacién
de las ediciones, la aparicion del libro de bolsillo, las formas que histéricamente ha revestido
la censura y la prohibicién de leer, la lectura colectiva, el robo de libros.

La historia de la lectura, como la de la escrituraSobre la escritura se ha publicado
recientemente en castellano (Editorial Destino, Barcelona, 1996) el hermoso libro generalista
de Andrew Robinson Historia de la escritura. Sigue leyéndose con provecho el manual de
Ilgnace J. Gelb Historia de la escritura (Alianza Editorial, Madrid, 1976). Un libro fundamental,
y aln no traducido, es Histoire et pouvoirs de I'écrit, de Henry-Jean Martin publicado en 1988
por la Librairie Académique Perrin; la edicidon norteamericana, publicada por The University of
Chicago Press en 1994, incluye importantes correcciones y afadidos., comienza a mediados
del cuarto milenio antes de Cristo en Asia Menor. Dos mil afios mas tarde, y mediante un
complicado proceso de abstraccion en el que los signos de la escritura pictografica se fueron
estilizando para representar no sélo los objetos a los que se referian, sino también las ideas
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asociadas y los sonidos de las palabras con las que eran mencionados en el lenguaje, nacia la
escritura cuneiforme. Y, al tiempo, el estupor magico con que en la sociedad antigua se
veneraba a la lectura. Los antiguos mesopotamicos creian que los pajaros eran animales
sagrados y que las huellas que dejaban en la arena (semejantes a los signos de la escritura
cuneiforme) eran la escritura de los dioses: los que supieran leerlos tendrian acceso a las
intenciones divinas.

Manguel fue, a finales de su adolescencia, uno de los lectores que Borges utilizd para «leer»
desde su propia oscuridad. Las consideraciones a partir de este episodio de su biografia le
proporcionan, por ejemplo, el pretexto para analizar la lectura en voz alta y la lectura silente
como diferentes momentos histéricos de la evolucidn del arte de leer en Occidente. La
sorpresa con que san Agustin contemplaba a san Ambrosio mientras éste lefa un texto sin
emitir sonidos nos anuncia expresivamente lo que va a constituir una verdadera revolucién:
hasta entonces la lectura tenia mucho que ver con el sonido. Sélo a partir del siglo VIII
(aunque ya san Isidoro de Sevilla declaraba que la lectura silenciosa ayudaba a la reflexién),
con el desarrollo y la extension de la puntuacion y la separacién de las palabras, puede
hablarse de la lectura individual tal como la practicamos. Y de esa misteriosa e intransferible
comunion que se establece siempre entre cada lector y cada texto.

A History of Reading es una introduccidn suficiente a un asunto cada vez mas importante. En
un mundo en el que se esta produciendo en el campo de la comunicacién una revolucién
tecnoldgica que deja en mantillas a la que tuvo lugar con el nacimiento de la imprenta, y
cuyas consecuencias sobre nuestra civilizacion son todavia impredeciblesUna interpretacion
pesimista -pero muy argumentada y, por tanto, estremecedora- del futuro de la lectura y, en
general, del futuro de la cultura escrita, la ofrece Sven Birkerts en su libro The Gutenberg
Elegies: the Fate o Reading in an Electronic Age (Faber & Faber, Londres, 1996). , el libro de
Manguel se presenta como una panoramica muy bien documentada y sugerente de la lectura
y de casi todo lo que tiene que ver con ella. Que lo haga, como han subrayado los criticos
britanicos, a partir de su propia condicion de lector, no es malo. Como tampoco lo es que la
narracion progrese entreverada de anécdotas e historias menores. Al curioso lector que
somos todos le fascina saber, por ejemplo, que Alejandro Dumas dio su permiso para llamar
montecristo a una marca de habanos porque a los obreros de la tabaquera «El Figaro» les
encantd escuchar, mientras trabajaban, la lectura de su mas célebre novela. O que el visir
Abdul Kassem Ismael (siglo XI ) resolvid la angustia que le producia separarse durante sus
viajes de su magnifica biblioteca, cuando consigui6é que 400 camellos aprendieran a caminar
en el riguroso orden alfabético que imponian los 117.000 volimenes catalogados que
transportaban sobre sus lomos. Y es que los que aman al libro saben de lo que son capaces.
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