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Fernando Bouza, o el lector incansable, vuelve a demostrar en este libro lo que ya habia demostrado
en obras anteriores: su excepcional nivel de conocimientos sobre la produccidn impresa de los siglos
XVI'y XVIl'y los archivos publicos y privados 1 . Pero en este ensayo, cuyo origen radica en un
seminario impartido en la Universidad de Johns Hopkins en Baltimore (EE.UU.), Fernando Bouza se ha
planteado un objetivo especialmente ambicioso: «Hacer un esbozo de la historia de la comunicacién
en los Siglos de Oro espafioles que reuniera bajo un mismo objetivo, que no fue otro que la voluntad
de conocer y crear memoria, las voces, las imagenes y los textos escritos». Su libro, denso y
elegante, responde perfectamente a este dificil desafio. Su primera originalidad reside en la

Leer en el Siglo de Oro - Roger Chartier | 1 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/una-historia-cultural-del-siglo-de-oro-de-fernando-bouza/

vinculacién que establece entre las habitos de lectura y los usos de la escritura manuscrita, unas
tematicas que los historiadores, tanto espafioles como los de otros paises, han mantenido
artificialmente separadas. Los historiadores de la lectura han privilegiado el estudio de los niveles de
alfabetizacion, deducidos de los porcentajes de firmas en los documentos notariales o eclesiasticos;
de la desigual presencia de los libros entre los diversos medios sociales, tal como la registraban los
inventarios de bibliotecas privadas; o, finalmente, de las diferencias en cuanto a la importancia
cuantitativa o la composicién tematica de estas bibliotecas. Pero la atencién dada a estos temas
apenas se ligo al estudio de las practicas de la escritura. Hace poco tiempo, Armando Petrucci notaba
qgue el estudio de los productos de la escritura entre los siglos XVI y XVIIl era una verdadera terra
incognita pese a los esfuerzos de los historiadores que, como él mismo, identificaron la pluralidad de
los usos (politicos, administrativos, religiosos, privados, etc.) asignados a lo escrito, cualquiera que
fuera su forma: epigrafica, pintada, manuscrita o impresa. La primera intencién del libro de Fernando
Bouza es precisamente reconstituir en su totalidad la «cultura grafica» de la Espafia durea sin trazar
fronteras artificiales entre las diversas practicas que la constituian.

Fernando Bouza reconoce sin duda alguna que leer y escribir en la época moderna pertenecian a dos
modelos distintos de aculturacion. Aprender a leer respondia fundamentalmente a la voluntad de una
Iglesia que deseaba que los fieles interiorizasen los dogmas religiosos gracias a la lectura de
catecismos, guias espirituales u obras piadosas. El aprendizaje de la escritura dependia del deseo de
las comunidades o individuos, que veian en la escritura un instrumento que permitia una gestion mas
eficaz de la economia doméstica y la promesa de ascenso social. Cada aprendizaje tenia sus técnicas
especificas (deletrear o copiar), sus tiempos propios (se aprendia a escribir después de adquirir
competencia de lectura) y sus fines particulares (someter el lector a la autoridad de los textos o bien
permitir al escribiente sustraerse a los controles y las censuras).

Esta division gobernaba la ideologia que hacia que se considerase suficiente, tanto para los medios
populares como para las mujeres, el aprendizaje exclusivo de la lectura. El candnigo Pedro Sanchez
reproducia esta idea en su Arbol de la consideracién y varia doctrina (publicado en 1584) al describir
a la mujer ideal: «Rece ella muy devotamente en unas cuentas y si supiese leer, lea en libros de
devocién y de buena doctrina, que el escribir quédese para los hombres». Sin embargo, los humildes
y las mujeres que se apropiaron con labor y pena de la escritura franquearon los limites de los
modelos impuestos. Los «papeles» mencionados en los inventarios notariales o conservados en los
archivos dan testimonio de una practica de la escritura en los medios populares mucho mas difundida
de lo que se habia pensado. Registros de cuentas, libros de familia y diarios personales indican que
tanto las necesidades de la economia artesanal o mercantil como las aspiraciones de los individuos
fundaron el deseo de escribir entre aquellos y aquellas que, en teoria, debian quedarse en la
ignorancia de su practica.

Ademas, aun para quienes no sabian escribir o ni siquiera leer, no era imposible la entrada en el
mundo de la cultura escrita. Fernando Bouza hace inventario de los diversos soportes que aseguraban
este «elevado grado de familiaridad con la escritura que tenian los no letrados»: la presencia sobre
las paredes y las fachadas de los carteles, edictos, anuncios o graffiti; la importancia de la lectura en
voz alta que permitia transmitir lo escrito a los iletrados (pensemos en los segadores del Quijote
escuchando la lectura de las novelas de caballerias); o la creacién de nuevos mercados y nuevos
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publicos para los textos impresos. Los pliegos sueltos, vendidos por los buhoneros (ciegos o no),
difundian en las capas mas humildes de la sociedad romances, coplas, relaciones de sucesos y
comedias. Con todos estos datos presentes no debe sorprendernos el diagnéstico que hace Fernando
Bouza sobre la transformacidn de la cultura alta moderna en una «civilizacién de impronta escrita»,
una civilizacién en la cual el gobierno de los subditos y espacios se basaba en las escrituras, el saber
letrado se constituia a partir de las lecturas de los libros, y la cultura del pueblo estaba en estrecho
contacto con la circulacién de textos impresos baratos y compartidos.

Pero resumir asi este libro seria traicionarlo. Fernando Bouza es un historiador que rechaza las
simplificaciones y que sabe percibir la complejidad de las cosas. En primer lugar, Fernando Bouza
muestra que las conquistas de la produccion impresa no significaron de ninguna manera la
desaparicién de los usos multiples de los manuscritos. Estos circulaban como signo de distincién en el
caso de las instrucciones que los nobles componian para sus hijos y cuya forma manuscrita permitia
la incorporacion constante de correcciones y adiciones. Eran una modalidad muy importante de la
reproduccidn de los textos (tal como lo indican las numerosas copias manuscritas de textos impresos)
y una forma frecuente de publicacién de algunos géneros: los libelos o satiras politicas, las obras
poéticas reunidas en miscelaneas, o los textos heterodoxos.

Estos manuscritos se constituian sobre todo como los almacenes donde se conservaba la memoria
escrita de las lecturas de los lectores letrados que hacian escolios manuscritos junto al texto impreso,
confeccionaban cuadernos o cartapacios de citas, y elaboraban pequefios resimenes del contenido
de los libros leidos. Todas estas practicas se refieren a una misma técnica intelectual: la de los
topicos o lugares comunes. El lector letrado de los siglos XVI y XVII era un lector que confrontaba,
comparaba y cotejaba los textos, que los leia para extraer citas y ejemplos, y que indicaba en los
margenes los pasajes que retenian su atencién. Es asi que Lope de Vega indicaba a su hijo en el
prélogo de la comedia El verdadero amante: «Si no os inclinaredes a las letras humanas, de que
tengais pocos libros, y esos selectos, y que le saquéis las sentencias, sin dejar pasar cosas que ledis
notable sin linea 0 margen». Los cuadernos de lugares comunes recibian las «sentencias» asi
«marginadas», distribuidas entre temas y topicos y disponibles para asegurar la «copia verborum ac
rerum», es decir, las citas y ejemplos necesarios para la composicién de cualquier discurso en el
Renacimiento.

Si la imprenta no hizo desaparecer los manuscritos, tampoco la cultura escrita acabé con el papel de
la oralidad o de las imagenes. En un analisis muy original, Fernando Bouza subraya que en los siglos
XVI'y XVII los tres modos de la comunicacién (las palabras habladas, las imagenes pintadas o
grabadas, la escritura manuscrita o tipografica) estaban considerados como formas igualmente
validas del conocimiento y podian designar «la cosa mesma y también el mesmo concepto», como
escribié el portugués Diego Henriques de Vilhegas en 1692 en un libro titulado Leer sin libro.
Semejante equivalencia no ignoraba, sin embargo, el caracter propio de cada una estas modalidades
de expresion: asi la fuerza «performativa» de la palabra que maldice, conjura o convence, la
capacidad de la imagen de hacer presente lo ausente (por ejemplo, el rey a través de su retrato), o
las posibilidades de reproduccidn y conservacion sélo otorgadas por lo escrito. De ahi las
transformaciones de un «mismo» discurso de una forma a otra (circulé asi entre rumores, pinturas e
impresos la creencia segun la cual habia sobrevivido el rey Sebastian | de Avis), o el uso simultaneo
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de los tres recursos en un mismo objeto (los emblemas) o una misma practica (la predicacion).

Contra una concepcidn demasiado lineal y sencilla de la historia, Fernando Bouza propone otra visidn
que hace hincapié en las herencias e hibridaciones culturales: «Lo escrito sigui6 manteniendo una
viva e intensa relacién con esas otras dos formas de comunicacién, conocimiento y memoria [las
imagenes y las voces], quiza porque también en él habia algo de la esencia creativa que hemos visto
aparecer en una voz que increpa o bendice y en las poderosas imagenes cuya visién era
propiciatoria». En el mundo que nos describe Bouza, los medios de expresidn intercambian o agregan
sus poderes, los textos y las imagenes circulan entre las élites y los iletrados, el «vulgo» se vuelve
lector mientras que los cortesanos prefieren las palabras habladas. Este libro, que corrige muchas
ideas y visiones tradicionales, tiene el formato de los pliegos sueltos del Siglo de Oro. Merece, por
muchas razones, el amplio publico lector que aquéllos encontraron.
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