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Tal como éramos. España hace un siglo
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Son muchas las obras que han ido llegando a nuestras librerías a propósito de los aniversarios del
asesinato de Antonio Cánovas y del «Desastre» del 98, en su mayoría reseñadas ya en esta revista. El
análisis de estas publicaciones nos proporciona una visión muy interesante de cómo los españoles de
fines del siglo XX vemos, si es que miramos, aquellos acontecimientos. Los periodistas con intereses
en el pasado han editado crónicas centradas en los sucesos militares. Por el contrario, los
historiadores profesionales han dado la espalda al suceso principal del aniversario para reflexionar
sobre lo que parece consideran más relevante: el sistema político de la Restauración, que incluye el
debate sobre la figura de Cánovas, y el «proceso de modernización» de España. En general, sus
trabajos son muy especializados y, por lo tanto, requieren de un conocimiento previo sobre la
materia. La mayor parte de los textos tiene una extensión breve y se encuentran en revistas
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especializadas, catálogos de exposiciones o libros de varios autores. Son, desde luego, estudios
monográficos. Esta actitud del mundo académico refleja su consideración del 98 como un hecho de
política interior y de mentalidades sociales más que un acontecimiento relevante de nuestra política
exterior: el 98 es, por encima de todo, la primera crisis del sistema político de la Restauración.

En segundo lugar, pone de relieve la visión que los historiadores tienen de su propia función: mucho
más dirigida a la investigación y formación de futuros profesionales que a la difusión de sus
conocimientos en la sociedad. Ese prurito cientifista, patente desde la década de los setenta, es una
característica española que no tiene equivalencia en países vecinos como Francia o el Reino Unido,
donde es normal encontrar trabajos históricos entre los libros de mayor tirada.

Este problema se une a otro de origen muy distinto pero de consecuencias semejantes. Las reformas
de la enseñanza media que los españoles hemos sufrido en las últimas décadas han ido rebajando el
umbral del conocimiento hasta llegar a una situación que, como poco, habría que calificar de
alarmante. Si el ciudadano no tiene los fundamentos mínimos para poder leer un libro de historia y los
historiadores se refugian tras los muros de la Academia enzarzados en un debate gremial, ¿cómo
formaremos nuestra conciencia histórica? Si cedemos el terreno a la publicística nacionalista, da igual
cuál, ¿quién aportará las interpretaciones rigurosas necesarias para construir nuestra propia
identidad nacional?

Libros como España: 1808-1996. El desafío de la modernidad de Fusi y Palafox, el Cánovas de
Comellas o el Tal como éramos de Núñez Florencio, con todos los peros interpretativos que se quiera,
son estudios serios, profesionales, y perfectamente asequibles para el ciudadano medio, que palian el
páramo desierto de la alta divulgación histórica en lengua castellana, de la que tanto se han
beneficiado nuestros colegas británicos.

De entre los citados quizás sea el de Núñez el de mayor vocación divulgadora. El profesional
disfrutará con su lectura, estará de acuerdo o no con alguna de sus interpretaciones, pero será poco
lo que aprenda. Sin embargo, de entre lo mucho publicado en torno a los aniversarios antes
mencionados, posiblemente el ciudadano no encuentre otro que sintetice mejor lo que fue la España
de la Restauración. Con una prosa cuidada, salvo algún desfallecimiento populista, el libro es una
obra histórica dirigida a un público amplio, pero con el rigor y el esfuerzo de objetividad propio de un
historiador de oficio, con momentos de arrebato ensayístico, precisamente cuando critica los excesos
retóricos del regeneracionismo.

Para quien esto escribe, que es juez y parte, hay acaso una minusvaloración de la amenaza militar y
del riesgo de hundimiento de la Monarquía si no se hubiera ido a la guerra. Tampoco comparto la
consideración del 98 como crisis menor del sistema. En realidad nada fue igual a partir de entonces:
crisis de legitimidad, exigencia de regeneracionismo, problema militar en auge, nacionalismo catalán,
emergencia de alternativas antisistema… Pero sobre todo Tal como éramos representa un
extraordinario esfuerzo de síntesis, de «historia total» escribe el autor, en la que, sin perder de vista
al ciudadano español que tuvo que vivir aquellos años, se va construyendo una visión rica y densa de
la España finisecular. Es la suya una perspectiva bastante representativa de lo que los historiadores
de hoy piensan sobre aquel período. Quedan atrás las críticas feroces al caciquismo canovista, que
olvidaban de dónde se partía –tras la Guerra de la Independencia y las guerras de emancipación de
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las colonias americanas llegarían tres guerras carlistas, una guerra en Cuba y las revueltas
cantonales, en el marco de un cambio de dinastía, una experiencia republicana y la restauración de la
casa de Borbón– y tenían demasiado presente hacia dónde se iba: el reinado de Alfonso XIII. Pero no
por ello cae en una visión complaciente de Cánovas y de aquel sistema político, ahora reivindicado
como paradigma de la modernización de España frente a sus críticos finiseculares. La realidad es
compleja y difícilmente tiene cabida en visiones reduccionistas afectadas por el interés del momento.


