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Pese a que su apariencia externa indique lo contrario, la segunda novela de Juan Manuel de Prada
comparte con Las mascaras del héroe mas de una caracteristica comun. Mas llamativa quiza sea la
reincidencia en la eleccidon de unas coordenadas espacio-temporales que pretenden rebasar su
previsible papel de envoltura circunstancial de la peripecia. Asi, el Madrid absurdo, brillante y
hambriento de aquella primera novela encuentra su paralelo en el decorado de una Venecia pletérica
-cdmo no- de arte y decadencia, mientras que el decisivo periodo histérico que le tocé vivir a Juan
Luis de Galvez conecta con el tiempo «ahistérico» de La tempestad, y como él, envuelve y arrastra
las trayectorias de los personajes. Por desgracia, ni en una ni en otra novela consigue el autor eludir
los dafos irreparables que se derivan de tales planteamientos. En la que nos ocupa, al igual que en
Las mascaras del héroe, la desmesura y la fastuosidad del decorado acaba por ahogar el pulso
narrativo, la culpa de ello reside, en gran medida, en los excesos de la descripcién abigarrada y
manierista de Venecia, de la que no se excluyen los inevitables tépicos. Pero el escollo fundamental
es, sin duda, la incapacidad para crear atmoésferas (en todo caso sélo llegan a exponerse). Por
ejemplo, el narrador, Alejandro Ballesteros, alude constantemente al desarrollo del tiempo en Venecia
(«pastoso y obsesivo como los suefios»), sin que en el texto se presente ese desarrollo temporal con
mecanismos narrativos.
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Lo dicho sobre el tratamiento del espacio y tiempo narrativos es traducible a todos los aspectos de
una novela que, si se pudiera definir de algin modo, seria como negativo de aquella sentencia de
Silas Flannery, alter ego de Italo Calvino en Si una noche de invierno un viajero: «Escribir es siempre
esconder algo de manera que después sea descubierto». Muy lejos de ese «escamoteo necesario»
(fundamental, por cierto, en la configuracién del lector moderno), La tempestad asume desde las
primeras paginas el dudoso reto de mostrar a las claras sus reglas del juego y, pese a ello, sostener el
ritmo narrativo, asi como un universo novelesco en perpetuo peligro de acartonamiento. Lo malo es
que fracasa. Efectivamente, la continua exhibicién de convenciones y lugares comunes de todo tipo
permiten significar, desde el texto mismo, su calidad de pastiche, de amalgama de relato policiaco y
folletin, de indagacidn sobre la esencia del arte y memorando de una experiencia iniciatica. Pero este
tour de force (explicar al lector unas reglas y dejarle ayuno de participacion en el juego) dista mucho
de constituir una auténtica ambicién narrativa si, por otra parte, no alienta con un significado la
concepcién del mundo que propone la obra, si tal hubiere. Por eso, y también porque falta la
argamasa para sostener el conjunto, no ya con naturalidad, sino con verosimilitud (nunca Venecia se
prestd a tanto azar), por eso, decia, la impresion final es de perfecta arbitrariedad estructural. Sélo las
convenciones de los diversos subgéneros disfrazan de necesidad la contingencia de cada elemento.

Si en un momento dado de Las mdscaras del héroe el narrador, Fernando Navales, llegaba a admitir
gue su posicion vital (y, en consecuencia, novelesca) era la de un doble antiheroico de Galvez, en La
tempestad, donde se transita de nuevo la retrospeccion de una primera persona. Alejandro
Ballesteros también regala al lector una interpretacién sobre su propio papel en la fabula: el del
turista que, inopinadamente, se ve implicado en la trama intima y misteriosa del lugar que visita (cfr.
pag. 74). Estos dos ejemplos hablan por si solo de las dificultades que encuentra Prada para conferir
autonomia a sus personajes sin recurrir a la diseccién directa y definitoria por parte del narrador o, lo
gue es mas grave, a la autoanunciacion de los personajes, que suelen aprovechar los didlogos para
explicarse y tapar asi los huecos que no cubren sus comportamientos, indecisiones o silencios. El
resultado no es otro que la caida en el esquematismo y la previsibilidad, a pesar de que el disefio de
caracteres se sazone con ingredientes que puedan rehabilitarlos a los ojos de un determinado
publico: la inocencia aniquilada de Alejandro Ballesteros, que acude a Venecia para conocer el cuadro
de Giorgione que da titulo a la novela y encuentra el amor de su vida y la derrota; el misterio y la
entrega al arte de su amada Chiara; el pasado oscuro de Gabetti; la ternura del adusto inspector
Nicolussi, etc. Lamentablemente, detrds de estas fachadas no fluye la vida: sélo se mueven las
tramoyas que mueven la afagaza del esteticismo y la sentimentalidad mal entendidos.

Afirma el autor en su nota preliminar que La tempestad es una novela romantica «en la muy extensa
significacién del término». Efectivamente, lo romantico se manifiesta de manera muy diversa. Hay,
por supuesto, un romanticismo que acata la ortodoxia de su tradicién literaria: la asfixia del relato
gético, la fatalidad en el advenimiento de las pasiones o la lucha entre sentimiento y razén. Pero
sobre todo hay un espacio para otro romanticismo mas laxo, aquel que trueca emocién por
ternurismo, que no pretende «mover el animo» tal y como lo entendian los clasicos, sino sélo
satisfacer la fibra mas sensible que, segln parece, todos tenemos. En funcién del cual se despliega
un estilo empalagoso por momentos (véase el Ultimo capitulo), o se acude a la siempre efectiva
estética del fracaso (Ballesteros y Chiara intercambiando formulismos crepusculares tras la
consumacién amorosa), o bien se arguye puntualmente, con la aparicion de algun evento dichoso,
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que la vida puede ser bella pese a todo (ese final feliz para el inspector Nicolussi y Dina). Al final, y
con un poco de suerte, nada de esto importara, si es que el arte es una religiéon del sentimiento, tal y
como se vindica machaconamente a lo largo de La tempestad y, en consecuencia, «la fuerza del
sentimiento puede suplir lo que falta en una obra de arte, puede transformarla y purificarla» (pag.
242). Lo que no dice Prada, pero lo sugiere con el ejemplo de la novela en su conjunto, es que
ademas se trata de un credo sin liturgia y sin decalogos. De lo que se deduce que cualquier acusacion
de herejia sera tachada de improcedente.
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