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Pese a que su apariencia externa indique lo contrario, la segunda novela de Juan Manuel de
Prada comparte con Las mascaras del héroe mas de una caracteristica comdn. Mas llamativa
quiza sea la reincidencia en la eleccién de unas coordenadas espacio-temporales que
pretenden rebasar su previsible papel de envoltura circunstancial de la peripecia. Asi, el
Madrid absurdo, brillante y hambriento de aquella primera novela encuentra su paralelo en el
decorado de una Venecia pletdrica -como no- de arte y decadencia, mientras que el decisivo
periodo histdrico que le tocd vivir a Juan Luis de Galvez conecta con el tiempo «ahistérico» de
La tempestad, y como él, envuelve y arrastra las trayectorias de los personajes. Por
desgracia, ni en una ni en otra novela consigue el autor eludir los dafos irreparables que se
derivan de tales planteamientos. En la que nos ocupa, al igual que en Las mascaras del
héroe, la desmesura y la fastuosidad del decorado acaba por ahogar el pulso narrativo, la
culpa de ello reside, en gran medida, en los excesos de la descripcion abigarrada y
manierista de Venecia, de la que no se excluyen los inevitables tépicos. Pero el escollo
fundamental es, sin duda, la incapacidad para crear atmédsferas (en todo caso sélo llegan a
exponerse). Por ejemplo, el narrador, Alejandro Ballesteros, alude constantemente al
desarrollo del tiempo en Venecia («pastoso y obsesivo como los suefos»), sin que en el texto
se presente ese desarrollo temporal con mecanismos narrativos.

Lo dicho sobre el tratamiento del espacio y tiempo narrativos es traducible a todos los
aspectos de una novela que, si se pudiera definir de algiin modo, seria como negativo de
aquella sentencia de Silas Flannery, alter ego de Italo Calvino en Si una noche de invierno un
viajero: «Escribir es siempre esconder algo de manera que después sea descubierto». Muy
lejos de ese «escamoteo necesario» (fundamental, por cierto, en la configuracién del lector
moderno), La tempestad asume desde las primeras paginas el dudoso reto de mostrar a las
claras sus reglas del juego y, pese a ello, sostener el ritmo narrativo, asi como un universo
novelesco en perpetuo peligro de acartonamiento. Lo malo es que fracasa. Efectivamente, la
continua exhibicidon de convenciones y lugares comunes de todo tipo permiten significar,
desde el texto mismo, su calidad de pastiche, de amalgama de relato policiaco y folletin, de
indagacion sobre la esencia del arte y memorando de una experiencia inicidtica. Pero este
tour de force (explicar al lector unas reglas y dejarle ayuno de participacion en el juego) dista
mucho de constituir una auténtica ambicién narrativa si, por otra parte, no alienta con un
significado la concepcién del mundo que propone la obra, si tal hubiere. Por eso, y también
porque falta la argamasa para sostener el conjunto, no ya con naturalidad, sino con
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verosimilitud (nunca Venecia se presté a tanto azar), por eso, decia, la impresion final es de
perfecta arbitrariedad estructural. Sélo las convenciones de los diversos subgéneros
disfrazan de necesidad la contingencia de cada elemento.

Si en un momento dado de Las mascaras del héroe el narrador, Fernando Navales, llegaba a
admitir que su posicién vital (y, en consecuencia, novelesca) era la de un doble antiheroico
de Galvez, en La tempestad, donde se transita de nuevo la retrospeccién de una primera
persona. Alejandro Ballesteros también regala al lector una interpretacion sobre su propio
papel en la fabula: el del turista que, inopinadamente, se ve implicado en la trama intima y
misteriosa del lugar que visita (cfr. pag. 74). Estos dos ejemplos hablan por si solo de las
dificultades que encuentra Prada para conferir autonomia a sus personajes sin recurrir a la
diseccion directa y definitoria por parte del narrador o, lo que es mas grave, a la
autoanunciacion de los personajes, que suelen aprovechar los didlogos para explicarse y
tapar asi los huecos que no cubren sus comportamientos, indecisiones o silencios. El
resultado no es otro que la caida en el esquematismo y la previsibilidad, a pesar de que el
disefio de caracteres se sazone con ingredientes que puedan rehabilitarlos a los ojos de un
determinado publico: la inocencia aniquilada de Alejandro Ballesteros, que acude a Venecia
para conocer el cuadro de Giorgione que da titulo a la novela y encuentra el amor de su vida
y la derrota; el misterio y la entrega al arte de su amada Chiara; el pasado oscuro de Gabetti;
la ternura del adusto inspector Nicolussi, etc. Lamentablemente, detras de estas fachadas no
fluye la vida: s6lo se mueven las tramoyas que mueven la aflagaza del esteticismo vy la
sentimentalidad mal entendidos.

Afirma el autor en su nota preliminar que La tempestad es una novela romantica «en la muy
extensa significacion del término». Efectivamente, lo romantico se manifiesta de manera
muy diversa. Hay, por supuesto, un romanticismo que acata la ortodoxia de su tradicion
literaria: la asfixia del relato gético, la fatalidad en el advenimiento de las pasiones o la lucha
entre sentimiento y razdn. Pero sobre todo hay un espacio para otro romanticismo mas laxo,
aquel que trueca emocion por ternurismo, que no pretende «mover el animo» tal y como lo
entendian los clasicos, sino sélo satisfacer la fibra méas sensible que, segun parece, todos
tenemos. En funcion del cual se despliega un estilo empalagoso por momentos (véase el
ultimo capitulo), o se acude a la siempre efectiva estética del fracaso (Ballesteros y Chiara
intercambiando formulismos crepusculares tras la consumacién amorosa), o bien se arguye
puntualmente, con la aparicidn de algun evento dichoso, que la vida puede ser bella pese a
todo (ese final feliz para el inspector Nicolussi y Dina). Al final, y con un poco de suerte, nada
de esto importara, si es que el arte es una religiéon del sentimiento, tal y como se vindica
machaconamente a lo largo de La tempestad y, en consecuencia, «la fuerza del sentimiento
puede suplir lo que falta en una obra de arte, puede transformarla y purificarla» (pag. 242).
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Lo que no dice Prada, pero lo sugiere con el ejemplo de la novela en su conjunto, es que
ademas se trata de un credo sin liturgia y sin decalogos. De lo que se deduce que cualquier
acusacion de herejia sera tachada de improcedente.
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