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Los cuatro ensayos incluidos en esta obra, publicada en 2021, siguen lo que Carlo Ginzburg
expresara en 2010 al recibir el premio Balzan en Roma: «Aln aprendo». En otras palabras, e
inspirandose en el grabado y autorretrato de un anciano Goya con bastones, mas alla de su
vasta experiencia, la curiosidad de este historiador por el pasado no ha disminuido, y, por el
contrario, sigue abierto al aprendizaje y al didlogo con las nuevas generaciones de
investigadores en humanidades y ciencias sociales. Porque Carlo Ginzburg es también un
viajero de muchas y distintas tripulaciones

La lectura atenta de estos cuatro ensayos es una manera de conocer su metodologia y
aproximacién a la investigacién. Pero también nos muestran como un historiador consagrado
es capaz de seguir entregando miradas frescas sobre la historia y los problemas del
presente. En estos cuatro textos vemos cémo el autor dialoga con la historia del arte, la
filologia, la medicina, la iconografia, o la morfologia para explicar como el pasado puede ser
leido a través de la erudicidn y de la busqueda constante de nuevas formas de acercarse a lo
real. Es bien conocido que Ginzburg cree en el pasado, y mas alla de comprender la
potencialidad creativa del lenguaje, nunca ha dejado de oponer resistencia a las teorias que
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relativizan la existencia de las realidades pretéritas.

En el primer ensayo sobre las similitudes que existen entre la pesquisa histérica y la
investigaciéon médica, Ginzburg pone el acento en los experimentos de doble ciego, al insistir
en la imposibilidad de una mirada sin sesgos, y al contrario, los integra. Entonces seria
posible simular, para el estudio del pasado, una toma de distancia respecto de nuestras
emociones y prejuicios. No es que quede desprovisto de aquellos, sino que como un juez —o
incluso un inquisidor, como siempre nos recuerda Ginzburg—, estos poseen una vision de
conjunto que los actores del pasado no podian tener, aunque evitando toda actitud
condescendiente tan propia del presentismo. La principal diferencia con el experimento doble
ciego de la medicina radica en que el historiador no busca aislar completamente las
emociones y representaciones de los actores del pasado, sino convertirlas en objeto de
analisis. El experimento historiografico no tendria fin, ya que se encuentra siempre con un
punto ciego e incontrolable. Eso hace que pueda ser constantemente revisitado.

El sequndo texto es una experiencia del recuerdo sobre la escritura de su primer libro Los
benandanti, publicado en 1966, y que de alguna forma prefigura muchos de los temas que
tratara en sus siguientes obras: el testimonio de los sin voz, la inquisicion, la cultura popular,
las representaciones sobre la brujeria, la justicia y los jueces, las imagenes. Su interés por las
victimas de la Inquisicion, especialmente aquellas del mundo rural, no es accidental, y segun
el propio Ginzburg se origina en sus lecturas juveniles de Antonio Gramsci y Carlo Levi. En
sus propias palabras, sélo afios después descubrid lo que a muchos de sus cercanos les
resultaba obvio: el interés por los perseguidos tenia origen en su condicion de judio, aunque
en aquellos tiempos de efervescencia politica le parecié mas bien que los juicios
inquisitoriales correspondian a una forma arcaica de lucha de clases. Estudiar los procesos
inquisitoriales le permitié comprender las dudas de los inquisidores y sus estereotipos, al
igual que los que rondan al historiador contemporaneo.

Los benandanti eran campesinos del siglo XVI que, supuestamente, por haber nacido
envueltos en la tela de liquido amnidtico, tenian la capacidad de espantar a los malos
espiritus que asolaban las cosechas. Sus caminatas nocturnas por los campos, cuatro veces
al afo, correspondian a una ceremonia popular y ancestral valorada por la comunidad. Sin
embargo, para los inquisidores de la Iglesia catdlica estas actividades eran prueba inapelable
de su condicién de brujos, cuestion que los benandanti negaban por completo, pero que el
peso fisico y psicologico del proceso inquisitorial terminaba por imponer.

La memoria oral de los benandanti se habia perdido, pero Ginzburg logré rescatarla del
olvido a través del cedazo de los procesos inquisitoriales. Su identificacién con las victimas se
mezclaba con la comprension del inquisidor como investigador que, asi como él, cargaba con
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los prejuicios de su tiempo. Esta ambigledad, para Ginzburg, se convierte en una marca e
incluso en una fortaleza de su trabajo historiografico. De ahi la importancia de revisitar la
obra Los benandanti cincuenta afos después, porque las seguridades de su juventud han
dado paso a una mayor valoracion de la ambigliedad y de las zonas grises de la investigacién
del pasado, asi como de aquello que llamamos «perspectiva histérica», y que, para él, no
seria otra cosa que una forma de secularizacion de la doctrina agustiniana, que sirvio para
justificar ciertas acciones del pasado, como la persecucién de los judios.

El tercer ensayo trata sobre su exitoso libro Historia nocturna, de 1989, el cual ha sido
traducido a diversos idiomas, pero también muy criticado. Aqui Ginzburg adopta la
perspectiva de Marc Bloch respecto a la importancia de la comparacion histérica, utilizada en
Los reyes taumaturgos, sobre la comparacién etnografica de George Frazer en La rama
dorada. El autor sostiene que el capitulo sobre la comparacién morfoldgica del aquelarre de
brujas respecto de las experiencias chamanicas americanas resulté ser el mas controversial,
pues hace alusién a la morfologia filolégica y al conocimiento de los anticuarios. Aqui
nuevamente Ginzburg demuestra apertura disciplinar, al mismo tiempo que da cuenta de su
enorme cultura escrita. Citando a Robert Hooke, compara el trabajo del naturalista que
clasifica conchas marinas con el coleccionista o anticuario experto en medallas. Son los
indicios los que nos permiten recuperar y reconocer el pasado, y en tal sentido esos saberes
tienen mucho que aportar al historiador, pues estan en el origen de nuestro oficio; en una
época en que historia humana y natural no habian sido separadas.

En el Ultimo ensayo, Ginzburg se refiere a su mas reciente obra, Nondimanco (2018) que
trata sobre Maquiavelo y Pascal. Aqui el autor nuevamente destaca la importancia de poder
acceder al conocimiento general a través de un caso; de la induccién, haciendo alusion
directa a uno de los fundamentos de la microhistoria, de la cual se le considera uno de los
principales precursores. Aqui reconoce su caracter «xomnivoro» al manifestar sus multiples
fuentes de inspiracion para la investigacion histérica: novelas, psicoanalisis, critica literaria,
historia del arte entre otras. Es asi como insiste en la necesidad de romper con la causalidad
previsible del investigador y aceptar el caso desviado; lo extrafio, lo que sale de la regla 'y
abrazar asi la sorpresa y lo inesperado. Su ensefianza se podria resumir en justamente evitar
el riesgo de encontrar aquello que se busca y ser, ojala, el abogado del diablo de uno mismo.

Finalmente, hay que destacar en este libro la cuidada traduccién del italiano del historiador
Rafael Gaune, quien no sélo hace una pertinente introduccion a los cuatro ensayos, sino que
demuestra su oficio de traductor en el detalle de las referencias y las notas al pie de todo
aquello que Ginzburg cita y recuerda. Es ahi cuando uno puede notar la cercania que tiene
con el autor y su necesidad imperiosa de ser lo mas fiel posible a su obra y reconocida
erudicion.
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