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¿Quién dijo que las polémicas intelectuales no son para el verano? Allí donde el clima estival es
suave, el momento resulta tan bueno como cualquier otro. Así lo demuestra el caso de Alemania, un
país que todavía tiene respeto a las ideas: una de sus publicaciones señeras, el semanario Die Zeit,
ha dado curso a una interesante discusión acerca de las políticas de la memoria. En particular, se
trataba de discernir si el Estado alemán había venido prestando demasiada atención al exterminio
nazi de los judíos europeos en detrimento de sus propias empresas coloniales, así como de precisar si
eso se ha hecho a propósito y con finalidades espurias relacionadas con el apoyo a Israel o la
perpetuación del racismo. Quienes así lo afirman son historiadores poscoloniales cuyas acusaciones
quieren reabrir el viejo debate acerca de la excepcionalidad de la Shoah, un asunto que colea desde
la famosa «disputa de los historiadores» de comienzos de los años 80. Y dado que no hay historia
nacional sin cadáveres en el armario, el asunto presenta un interés universal.

El comienzo de la polémica está en la publicación de un artículo firmado por los académicos Jürgen
Zimmerer y Michael Rothberg que llama a «suprimir el tabú de la comparación» entre el Holocausto
nazi y otros acontecimientos históricos. La historiografía se globaliza y el pensamiento se pluraliza:
ante estos desarrollos contemporáneos, dicen, los alemanes tienen que cambiar el modo en que se
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relacionan con su memoria. Reducir el exterminio judío a la condición de un episodio nacional de
carácter excepcional sería contraproducente por varias razones: desatiende factores que explican la
guerra alemana de aniquilación en el frente oriental, como el propósito de ganar «espacio vital» de
tipo colonial; neutraliza la fuerza moral del «nunca más», ya que un suceso singular no puede
repetirse; sirve para que otros europeos o sus gobiernos encubran la complicidad con los verdugos
nazis, como sucedería en Polonia. Pero es que con ello se distorsiona además la «dinámica plural de
la memoria pública», impidiendo el desarrollo de «una cultura del recuerdo más inclusiva» y
adecuada a una sociedad alemana cada vez más heterogénea: si el recuerdo del Holocausto se
transmitiera familiarmente, sostienen Zimmerer y Rothberg, los alemanes cuyas familias no vivían en
el país en esa siniestra época carecerían de memoria alguna. Peor aún, la insistencia en la
singularidad del nazismo tiene por objeto «salvar» la identidad nacional alemana, colocando un
oportuno cortafuegos entre la historia alemana «normal» —incluido el colonialismo— y los crímenes
nazis. O sea:

«La «caja negra» de Auschwitz» rompe la conexión estructural entre los crímenes alemanes y la
historia alemana, limitando las ominosas continuidades al antisemitismo».

Irónicamente, pues, el trabajo de memoria realizado con el nazismo tendría como contrapartida una
cierta desmemoria. Siguiendo esta estela, el académico norteamericano Dirk Moses procedió a
denunciar en un artículo publicado en el portal suizo Geschichte der Gegenwart lo que denomina «el
catecismo alemán». Su tesis es que ha llegado el momento de abandonar la premisa de que el
Holocausto es una ruptura con la civilización; por mucho que sea la base moral de la República
Federal, es posible y aun deseable establecer comparaciones entre el genocidio nazi y los demás
genocidios. Es necesario contemplar el nazismo en el marco del imperialismo colonial característico
de su época, lo que equivale a «desprovincializarlo» —término que se ha convertido en habitual entre
los historiadores contemporáneos— y, por tanto, a normalizarlo. Para ello, es preciso abandonar las
creencias que dan forma al «catecismo» que Moses denuncia. Sus principios serían los siguientes: el
Holocausto es único porque nunca antes se había tratado de eliminar de raíz a un grupo étnico
completo; es una ruptura civilizatoria; se deriva del mismo una responsabilidad especial de Alemania
hacia los judíos e Israel; el antisemitismo no es racismo, sino un tipo especial de prejuicio; y, en fin, el
antisionismo es antisemitismo. Este catecismo habría reemplazado al anterior, que describía el
Holocausto como el accidente histórico provocado por la acción de un grupo de fanáticos desligados
de las corrientes dominantes en la sociedad alemana.

Varias son las razones de Moses para rechazar categóricamente esta visión de las cosas. Por un lado,
este catecismo no refleja ya el mundo de la vida de los jóvenes alemanes; como sus pares
estadounidenses, no solo consideran que el racismo contra los inmigrantes es un serio problema en
todas partes, sino que constatan que Israel apoya los asentamientos ortodoxos y aleja con ello la
solución de los dos Estados. Para colmo, ninguna de estas realidades puede ser reprimida ya por los
«censores sacerdotales» gracias a la «anarquía democrática» de Internet. ¡La verdad vuela sola! En lo
que a los historiadores se refiere, también él subraya que la globalización ha conducido a un mayor
interés por la historia imperial y la literatura colonial, creando dentro del ámbito de los «Estudios del
Holocausto» el miedo a que su objeto se vea degradado: si la historia de la modernidad está marcada
por el proyecto colonial, el nazismo quizá no sea entonces ninguna rareza.
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A principios de julio, Die Zeit pone a discutir —un procedimiento que se ha hecho marca de la casa—
al propio Moses con el profesor Volkhard Knigge, académico de la Universidad de Jena y ex director
del Memorial de Buchenwald. Lo hace bajo una rúbrica intimidante: «¿Cuán justa es nuestra
memoria?». Knigge empieza por señalarse a sí mismo como uno de los «altos sacerdotes» criticados
por Moses y recuerda que el Holocausto ha sido siempre comparado con otros acontecimientos,
empezando por los crímenes comunistas y terminando con los bombardeos aliados sobre las ciudades
alemanas; la cultura alemana de la memoria siempre ha estado, dice, dispuesta a evolucionar. Para
Moses, por el contrario, esa apertura terminó alrededor del año 2000, momento en que esa cultura se
convierte en rígida una ideología de Estado; la mejor muestra de esa nueva realidad la ve Moses en la
designación parlamentaria del movimiento propalestino BDS como «antisemita». Knigge es
categórico: «Una política de la memoria dirigida autoritariamente por el Estado es imposible en la
República Federal». A su juicio, la memoria es susceptible de ser instrumentalizada en cualquier sitio;
sin embargo, es un sinsentido afirmar que en Alemania existe una versión oficial de la historia
nacional impuesta a historiadores y ciudadanos. Para Knigge, no tiene demasiado sentido comparar
genocidios, pero si hay algo específico en el Holocausto es la voluntad de eliminar a cualquier precio
a sujetos definidos por su pertenencia a una raza. De ahí que el Holocausto sea a la vez singular y
comparable. Ante esta argumentación, Moses se reafirma en su crítica poscolonial y exige que en el
debate histórico se ponga más empeño en escuchar las voces de los colonizados.

Quien salta al ruedo de la controversia una semana después es el conocido historiador Saul
Friedländer, ya casi nonagenario e instalado en Los Ángeles. Su posición es clara: aunque la política
de la memoria del Holocausto es objeto de críticas crecientes en nombre del credo poscolonial,
Auschwitz fue algo diferente al colonialismo occidental y así debemos representárnoslo. Para
Friedländer, la premisa del pensamiento poscolonial es acertada: el mundo occidental ha ignorado
durante demasiado tiempo su pasado colonial y su racismo. Pero de ahí no se sigue que las demás
conclusiones de Moses sean certeras. A decir verdad, sostiene, los historiadores alemanes y parte de
la opinión pública no reconocen la singularidad del Holocausto hasta los años 80; hasta entonces, el
debate historiográfico se centraba en las causas del mismo. Sucede que el exterminio de los judíos no
tiene nada de pragmático ni se relaciona con la búsqueda de recursos a la manera colonial; de lo que
se trataba era de salvar a la raza aria destruyendo a la raza judía, descontaminando la sociedad
alemana de cualquier resto de los aniquilados. Para el veterano Friedländer, el empeño de Moses por
vincular colonización, imperialismo y exterminio judío resulta forzado e infructuoso; al no residir ya en
Alemania, en cambio, el historiador se abstiene de discutir la tesis de Moses según la cual el
resentimiento contra los inmigrantes y la creencia racista en una white supremacy están al cabo de la
calle.

Moses no se arredra y responde, sin decir ya nada nuevo, a las críticas. A Friedländer lo tiene por un
historiador de otro tiempo, relacionado con la contienda de los historiadores de los 80 y sus
resonancias intelectuales; se trataba entonces de rebatir la idea, influida por el anticomunismo de
Ernst Nolte, de que no había nada en el Holocausto que lo distinguiera de los crímenes soviéticos. A
su modo de ver, estamos en otro tiempo y en otro debate: Friedländer no se entera. El problema que
Moses denuncia, insiste Moses, no está en los estudios del Holocausto sino en la instrumentalización
del Holocausto: la continuación de la vieja política de la memoria serviría tanto para eludir las críticas
a Israel como para sortear el reconocimiento de los crímenes del colonialismo alemán. Friedländer
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tiene miedo, se malicia Moses, de que el Holocausto y su memoria acaben subsumidos en las
categorías coloniales, perdiendo con ello su especificidad. Más aún: tiene miedo de que las protestas
del movimiento antirracista Black Lives Matter sigan su escalada y alcancen a la comunidad judía
norteamericana. A decir verdad, la historia occidental está llena de «crímenes fundamentales», que
es como Friedländer califica al Holocausto; entre ellos, la dominación territorial de las colonias y la
esclavización forzosa de sus habitantes. Para Moses, este pasado no es pasado: «La herencia de la
supremacía blanca concierne a Estados Unidos y Alemania —también a mi país de origen, Australia—
de maneras muy distintas, pero con una similar persistencia».

A este respecto, un periodista de la casa —Thomas Schmidt, redactor jefe del Feuilleton— se
pregunta si tiene razón el poscolonialismo cuando sostiene que Occidente no puede ser salvado
moralmente. ¿Es el racismo insuperable? ¿No hay salida frente a la condena moral que el pasado
impone sobre el presente? La portadora de este mensaje sería, para el autor, la nueva izquierda que
recorre el mundo; una izquierda que ya no lucha por la clase obrera ni persigue la igualdad material.
Los portavoces de la misma ya no hablan de la brecha entre capital y trabajo, sino de una diferencia
más profunda que atañe a la raíz misma de la modernidad occidental: la supremacía de los blancos
que los propios blancos decretan. De ahí provienen el colonialismo, la explotación de los inmigrantes,
el racismo sistémico. Y desde entonces, sostiene esta izquierda, nada ha cambiado en el mundo; su
tarea es llevar a cabo, por fin, una auténtica descolonización. Derechos humanos, democracia liberal,
redistribución estatal: todo eso es la mascarada ideológica que permite que las cosas sigan como
estaban. El universalismo occidental sería, en consecuencia, un particularismo enmascarado. Y la
lucha contra el mismo debe continuar, porque el pasado está presente de mil maneras en nuestras
sociedades: «La whiteness es siempre ella misma y es siempre contemporánea». Bajo este marco
general, el Holocausto es presentado como un episodio más del impulso colonizador occidental. Por lo
demás, dejando al margen el debate acerca de las estatuas o los nombres de las calles, no existe
ningún movimiento de masas dispuesto a realizar los fines de la critical race theory, que habrá de
conformarse así con operar en el plano simbólico.

Finalmente, al menos por el momento, el escritor Maxim Biller ha publicado una pieza en el Zeit del
pasado 2 de septiembre en la que arremete contra «los nuevos relativistas». Biller, judío de origen
armenio, cree que Moses y compañía se equivocan de lleno al tratar de reducir el Holocausto a la
condición de episodio ordinario en la historia de las atrocidades occidentales. De manera elocuente,
se refiere al «horror metafísico» provocado por el descubrimiento de los campos de exterminio al final
de la guerra: los alemanes comprobaban que las montañas de cadáveres apilados en el suelo eran
monumentos de una «religión de la muerte» defendida en su nombre. Andando el tiempo, claro, se
habló de los «verdugos voluntarios de Hitler» y quedó claro que la responsabilidad colectiva de los
alemanes tenía su fundamento. Biller, quien duda de las verdaderas motivaciones de los
historiadores-activistas y se pregunta si no son antisemitas de izquierda empeñados en acusar a las
élites judías anglosajonas de todos los males del mundo, subraya así la singularidad del Holocausto.
La «solución final» trató de resolver la separación espiritual y moral que se había ido trazando entre
los judíos y el resto del mundo desde hacía siglos; su denominación era por ello elocuente.

¿Qué pensar? Este tipo de polémicas intelectuales, con nombres y apellidos, apenas se producen en
España; salimos perdiendo, ya que vivifican el debate público y constituyen una oportunidad para la
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exploración de asuntos controvertidos. Aquí como allí, el problema inherente a ellas está en la
determinación de la honestidad de los contendientes: ¿son todos ellos genuinos truth-seekers o sus
argumentos sirven a intereses personales, partidistas o ideológicos? Dado que no hay manera de
saberlo, sino tan solo de sospecharlo, no queda más remedio que aplicarse a la deliberación
suponiendo las mejores intenciones en los demás, incluso si ni siquiera uno mismo las alberga. En
otras palabras, será el intercambio de argumentos y el respeto hacia los «hechos probados» de la
historia lo que decida la suerte del debate. Claro que cuando se trata de hechos históricos bien
conocidos, como sucede con el Holocausto, las novedades vienen dadas por la aparición de nuevas
interpretaciones sobre los hechos. Y en la medida en que estas últimas no pueden verificarse, salvo
que sean tan disparatadas que puedan descartarse a la primera, lo decisivo será cuán plausibles
resulten a partir de los argumentos con que se defienden. Siendo cosa sabida que nuestra visión del
pasado no es inmutable, ya que los relatos históricos cambian con el tiempo por razones que van de
las modas ideológicas a la aparición de nuevas claves interpretativas, nunca podemos estar seguros
del destino que correrá un argumento novedoso: cuidado con reírse de él. Ahora bien: el éxito de un
argumento novedoso tampoco garantiza por sí mismo su correspondencia con ese pasado histórico
que solo podemos reconstruir a partir de los rastros que ha dejado.

Ni que decir tiene que el cuestionamiento de la singularidad del exterminio nazi de los judíos
europeos por parte de académicos prominentes no puede sino atraer la atención pública en un país,
Alemania, que ha construido su identidad nacional durante los últimos setenta años bajo el peso
insoportable de su pasado totalitario. Desde luego, es comprensible que la primera reacción ante un
crimen semejante consistiera en atribuir su responsabilidad a un puñado de desalmados; nadie quiere
mirarse en un espejo semejante. Recordemos la dificultad con que Claude Lanzmann desarrolló el
rodaje de Shoah, su película documental sobre la solución final; una obra desgarradora que se
construye sobre el testimonio de los testigos y la participación de algunos verdugos. Es difícil
enfrentarse a este trabajo sin concluir que hubo algo distintivo en el Holocausto, ya se lo contemple
desde el punto de vista ideológico (como empresa radical de depuración étnica basada en un odio
enfermizo) u organizativo (empleo de la meticulosidad de los procedimientos burocráticos y la
potencia de los recursos industriales como herramientas de exterminio, sin por ello olvidarnos la
importancia que tuvo en los territorios orientales el asesinato «tradicional» con arma de fuego).
Significativamente, el estreno de la serie de televisión norteamericana Holocausto en 1978 produjo
un impacto formidable sobre la opinión de masas: el drama protagonizado por Meryl Streep y James
Woods fue determinante para que se reabriera el debate público sobre este siniestro acontecimiento
histórico. Hasta ese momento, con la excepción del proceso a Eichmann y algún otro proceso judicial
más o menos notorio, el trauma colectivo quedaba acaso demasiado cerca; Sebald ha descrito un
proceso similar en relación con la memoria de los bombardeos masivos aliados sobre las ciudades
alemanas en la última fase de la guerra.

No es este el lugar para responder a las innumerables preguntas que suscita la controversia
intelectual de la que se ha dado noticia. Sin embargo, la idea de que el exterminio nazi de los judíos
europeos debe verse como parte de la más amplia empresa colonial europea y como un objetivo
asociado pragmáticamente a la búsqueda de nuevos recursos territoriales se antoja poco
convincente. Es tal el énfasis nazi en la necesidad imperiosa de acabar con los judíos, culminando así
de la manera más expeditiva siglos de antisemitismo europeo; se trata de un odio tan específico, que
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se expresa de forma tajante como resultado del miedo a una contaminación biológica; y los medios
que se emplean para realizar el fin de la aniquilación colectiva del pueblo judío son tan metódicos,
perversos y eficaces, que resulta difícil no ver en el Holocausto una ruptura con la civilización. ¡En la
Alemania de Beethoven, Goethe, Murnau! Si este crimen tiene un símbolo, es el humo ascendente de
los hornos crematorios.

En cambio, hay que dar la razón a los críticos cuando ponen de manifiesto la necesidad de abrir los
ojos ante la magnitud de los crímenes del colonialismo: la Bélgica de Leopoldo, por poner un ejemplo
notorio, no se portaba en el Congo mucho mejor que los nazis. Pero, ¿qué hay de las tropelías
cometidas por los japoneses en Manchuria? Y, entonces, ¿qué pasa con el Gulag de los soviéticos?
Aquí está seguramente el quid de la cuestión: la historia ha sido una exhibición de atrocidades y sus
perpetradores están lejos de haber sido siempre europeos blancos con licencia para matar. El pecado
europeo está en la flagrante traición a los ideales racionalistas de la Ilustración. Podríamos decir: en
la justificación racionalista de los crímenes, presentados convenientemente como parte necesaria del
proceso de modernización de los pueblos atrasados del mundo entero. Ocurre que se hace difícil
incluir al nazismo dentro de esa categoría; la ideología milenarista nazi es un irracionalismo de fondo
romántico antes que un proyecto de la razón ilustrada, por mucho que haga uso de las herramientas
de la modernidad —burocratización, industrialización, comunicación de masas— en la brutal
realización de sus atroces fines. De ahí que este disparo de los historiadores poscoloniales yerre el
tiro, lo que no significa que todas sus balas sean de fogueo. Sobreactuar, empero, les sienta mal: nos
pasa a todos.


