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¿Quién dijo que las polémicas intelectuales no son para el verano? Allí donde el clima estival
es suave, el momento resulta tan bueno como cualquier otro. Así lo demuestra el caso de
Alemania, un país que todavía tiene respeto a las ideas: una de sus publicaciones señeras, el
semanario Die Zeit, ha dado curso a una interesante discusión acerca de las políticas de la
memoria. En particular, se trataba de discernir si el Estado alemán había venido prestando
demasiada atención al exterminio nazi de los judíos europeos en detrimento de sus propias
empresas coloniales, así como de precisar si eso se ha hecho a propósito y con finalidades
espurias relacionadas con el apoyo a Israel o la perpetuación del racismo. Quienes así lo
afirman son historiadores poscoloniales cuyas acusaciones quieren reabrir el viejo debate
acerca de la excepcionalidad de la Shoah, un asunto que colea desde la famosa «disputa de
los historiadores» de comienzos de los años 80. Y dado que no hay historia nacional sin
cadáveres en el armario, el asunto presenta un interés universal.

El comienzo de la polémica está en la publicación de un artículo firmado por los académicos
Jürgen Zimmerer y Michael Rothberg que llama a «suprimir el tabú de la comparación» entre
el Holocausto nazi y otros acontecimientos históricos. La historiografía se globaliza y el
pensamiento se pluraliza: ante estos desarrollos contemporáneos, dicen, los alemanes tienen
que cambiar el modo en que se relacionan con su memoria. Reducir el exterminio judío a la
condición de un episodio nacional de carácter excepcional sería contraproducente por varias
razones: desatiende factores que explican la guerra alemana de aniquilación en el frente
oriental, como el propósito de ganar «espacio vital» de tipo colonial; neutraliza la fuerza
moral del «nunca más», ya que un suceso singular no puede repetirse; sirve para que otros
europeos o sus gobiernos encubran la complicidad con los verdugos nazis, como sucedería
en Polonia. Pero es que con ello se distorsiona además la «dinámica plural de la memoria
pública», impidiendo el desarrollo de «una cultura del recuerdo más inclusiva» y adecuada a
una sociedad alemana cada vez más heterogénea: si el recuerdo del Holocausto se
transmitiera familiarmente, sostienen Zimmerer y Rothberg, los alemanes cuyas familias no
vivían en el país en esa siniestra época carecerían de memoria alguna. Peor aún, la
insistencia en la singularidad del nazismo tiene por objeto «salvar» la identidad nacional
alemana, colocando un oportuno cortafuegos entre la historia alemana «normal» —incluido el
colonialismo— y los crímenes nazis. O sea:

«La «caja negra» de Auschwitz» rompe la conexión estructural entre los crímenes alemanes y
la historia alemana, limitando las ominosas continuidades al antisemitismo».

https://www.zeit.de/2021/14/erinnerungskultur-gedenken-pluralisieren-holocaust-vergleich-globalisierung-geschichte


Una controversia alemana

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

Irónicamente, pues, el trabajo de memoria realizado con el nazismo tendría como
contrapartida una cierta desmemoria. Siguiendo esta estela, el académico norteamericano
Dirk Moses procedió a denunciar en un artículo publicado en el portal suizo Geschichte der
Gegenwart lo que denomina «el catecismo alemán». Su tesis es que ha llegado el momento
de abandonar la premisa de que el Holocausto es una ruptura con la civilización; por mucho
que sea la base moral de la República Federal, es posible y aun deseable establecer
comparaciones entre el genocidio nazi y los demás genocidios. Es necesario contemplar el
nazismo en el marco del imperialismo colonial característico de su época, lo que equivale a
«desprovincializarlo» —término que se ha convertido en habitual entre los historiadores
contemporáneos— y, por tanto, a normalizarlo. Para ello, es preciso abandonar las creencias
que dan forma al «catecismo» que Moses denuncia. Sus principios serían los siguientes: el
Holocausto es único porque nunca antes se había tratado de eliminar de raíz a un grupo
étnico completo; es una ruptura civilizatoria; se deriva del mismo una responsabilidad
especial de Alemania hacia los judíos e Israel; el antisemitismo no es racismo, sino un tipo
especial de prejuicio; y, en fin, el antisionismo es antisemitismo. Este catecismo habría
reemplazado al anterior, que describía el Holocausto como el accidente histórico provocado
por la acción de un grupo de fanáticos desligados de las corrientes dominantes en la
sociedad alemana.

Varias son las razones de Moses para rechazar categóricamente esta visión de las cosas. Por
un lado, este catecismo no refleja ya el mundo de la vida de los jóvenes alemanes; como sus
pares estadounidenses, no solo consideran que el racismo contra los inmigrantes es un serio
problema en todas partes, sino que constatan que Israel apoya los asentamientos ortodoxos
y aleja con ello la solución de los dos Estados. Para colmo, ninguna de estas realidades puede
ser reprimida ya por los «censores sacerdotales» gracias a la «anarquía democrática» de
Internet. ¡La verdad vuela sola! En lo que a los historiadores se refiere, también él subraya
que la globalización ha conducido a un mayor interés por la historia imperial y la literatura
colonial, creando dentro del ámbito de los «Estudios del Holocausto» el miedo a que su
objeto se vea degradado: si la historia de la modernidad está marcada por el proyecto
colonial, el nazismo quizá no sea entonces ninguna rareza.

A principios de julio, Die Zeit pone a discutir —un procedimiento que se ha hecho marca de la
casa— al propio Moses con el profesor Volkhard Knigge, académico de la Universidad de Jena
y ex director del Memorial de Buchenwald. Lo hace bajo una rúbrica intimidante: «¿Cuán
justa es nuestra memoria?». Knigge empieza por señalarse a sí mismo como uno de los
«altos sacerdotes» criticados por Moses y recuerda que el Holocausto ha sido siempre
comparado con otros acontecimientos, empezando por los crímenes comunistas y
terminando con los bombardeos aliados sobre las ciudades alemanas; la cultura alemana de

https://geschichtedergegenwart.ch/the-german-catechism
https://www.zeit.de/2021/27/holocaust-gedenken-aufarbeitung-koloniale-verbrechen-dirk-moses
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la memoria siempre ha estado, dice, dispuesta a evolucionar. Para Moses, por el contrario,
esa apertura terminó alrededor del año 2000, momento en que esa cultura se convierte en
rígida una ideología de Estado; la mejor muestra de esa nueva realidad la ve Moses en la
designación parlamentaria del movimiento propalestino BDS como «antisemita». Knigge es
categórico: «Una política de la memoria dirigida autoritariamente por el Estado es imposible
en la República Federal». A su juicio, la memoria es susceptible de ser instrumentalizada en
cualquier sitio; sin embargo, es un sinsentido afirmar que en Alemania existe una versión
oficial de la historia nacional impuesta a historiadores y ciudadanos. Para Knigge, no tiene
demasiado sentido comparar genocidios, pero si hay algo específico en el Holocausto es la
voluntad de eliminar a cualquier precio a sujetos definidos por su pertenencia a una raza. De
ahí que el Holocausto sea a la vez singular y comparable. Ante esta argumentación, Moses se
reafirma en su crítica poscolonial y exige que en el debate histórico se ponga más empeño
en escuchar las voces de los colonizados.

Quien salta al ruedo de la controversia una semana después es el conocido historiador Saul
Friedländer, ya casi nonagenario e instalado en Los Ángeles. Su posición es clara: aunque la
política de la memoria del Holocausto es objeto de críticas crecientes en nombre del credo
poscolonial, Auschwitz fue algo diferente al colonialismo occidental y así debemos
representárnoslo. Para Friedländer, la premisa del pensamiento poscolonial es acertada: el
mundo occidental ha ignorado durante demasiado tiempo su pasado colonial y su racismo.
Pero de ahí no se sigue que las demás conclusiones de Moses sean certeras. A decir verdad,
sostiene, los historiadores alemanes y parte de la opinión pública no reconocen la
singularidad del Holocausto hasta los años 80; hasta entonces, el debate historiográfico se
centraba en las causas del mismo. Sucede que el exterminio de los judíos no tiene nada de
pragmático ni se relaciona con la búsqueda de recursos a la manera colonial; de lo que se
trataba era de salvar a la raza aria destruyendo a la raza judía, descontaminando la sociedad
alemana de cualquier resto de los aniquilados. Para el veterano Friedländer, el empeño de
Moses por vincular colonización, imperialismo y exterminio judío resulta forzado e
infructuoso; al no residir ya en Alemania, en cambio, el historiador se abstiene de discutir la
tesis de Moses según la cual el resentimiento contra los inmigrantes y la creencia racista en
una white supremacy están al cabo de la calle.

Moses no se arredra y responde, sin decir ya nada nuevo, a las críticas. A Friedländer lo tiene
por un historiador de otro tiempo, relacionado con la contienda de los historiadores de los 80
y sus resonancias intelectuales; se trataba entonces de rebatir la idea, influida por el
anticomunismo de Ernst Nolte, de que no había nada en el Holocausto que lo distinguiera de
los crímenes soviéticos. A su modo de ver, estamos en otro tiempo y en otro debate:
Friedländer no se entera. El problema que Moses denuncia, insiste Moses, no está en los

https://www.zeit.de/2021/28/holocaust-gedenken-erinnerungskultur-genozid-kolonialverbrechen
https://www.zeit.de/2021/29/holocaust-singularitaet-dirk-moses-koloniale-verbrechen-historikerstreit
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estudios del Holocausto sino en la instrumentalización del Holocausto: la continuación de la
vieja política de la memoria serviría tanto para eludir las críticas a Israel como para sortear el
reconocimiento de los crímenes del colonialismo alemán. Friedländer tiene miedo, se malicia
Moses, de que el Holocausto y su memoria acaben subsumidos en las categorías coloniales,
perdiendo con ello su especificidad. Más aún: tiene miedo de que las protestas del
movimiento antirracista Black Lives Matter sigan su escalada y alcancen a la comunidad judía
norteamericana. A decir verdad, la historia occidental está llena de «crímenes
fundamentales», que es como Friedländer califica al Holocausto; entre ellos, la dominación
territorial de las colonias y la esclavización forzosa de sus habitantes. Para Moses, este
pasado no es pasado: «La herencia de la supremacía blanca concierne a Estados Unidos y
Alemania —también a mi país de origen, Australia— de maneras muy distintas, pero con una
similar persistencia».

A este respecto, un periodista de la casa —Thomas Schmidt, redactor jefe del Feuilleton— se
pregunta si tiene razón el poscolonialismo cuando sostiene que Occidente no puede ser
salvado moralmente. ¿Es el racismo insuperable? ¿No hay salida frente a la condena moral
que el pasado impone sobre el presente? La portadora de este mensaje sería, para el autor,
la nueva izquierda que recorre el mundo; una izquierda que ya no lucha por la clase obrera ni
persigue la igualdad material. Los portavoces de la misma ya no hablan de la brecha entre
capital y trabajo, sino de una diferencia más profunda que atañe a la raíz misma de la
modernidad occidental: la supremacía de los blancos que los propios blancos decretan. De
ahí provienen el colonialismo, la explotación de los inmigrantes, el racismo sistémico. Y
desde entonces, sostiene esta izquierda, nada ha cambiado en el mundo; su tarea es llevar a
cabo, por fin, una auténtica descolonización. Derechos humanos, democracia liberal,
redistribución estatal: todo eso es la mascarada ideológica que permite que las cosas sigan
como estaban. El universalismo occidental sería, en consecuencia, un particularismo
enmascarado. Y la lucha contra el mismo debe continuar, porque el pasado está presente de
mil maneras en nuestras sociedades: «La whiteness es siempre ella misma y es siempre
contemporánea». Bajo este marco general, el Holocausto es presentado como un episodio
más del impulso colonizador occidental. Por lo demás, dejando al margen el debate acerca de
las estatuas o los nombres de las calles, no existe ningún movimiento de masas dispuesto a
realizar los fines de la critical race theory, que habrá de conformarse así con operar en el
plano simbólico.

Finalmente, al menos por el momento, el escritor Maxim Biller ha publicado una pieza en el
Zeit del pasado 2 de septiembre en la que arremete contra «los nuevos relativistas». Biller,
judío de origen armenio, cree que Moses y compañía se equivocan de lleno al tratar de
reducir el Holocausto a la condición de episodio ordinario en la historia de las atrocidades

https://www.zeit.de/2021/30/postkolonialismus-rassismus-linke-holocaust-antisemitismus
https://www.zeit.de/2021/30/postkolonialismus-rassismus-linke-holocaust-antisemitismus
https://www.zeit.de/2021/36/holocaust-verharmlosung-leugnung-gleichsetzung-kolonialgeschichte-erklaerung
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occidentales. De manera elocuente, se refiere al «horror metafísico» provocado por el
descubrimiento de los campos de exterminio al final de la guerra: los alemanes comprobaban
que las montañas de cadáveres apilados en el suelo eran monumentos de una «religión de la
muerte» defendida en su nombre. Andando el tiempo, claro, se habló de los «verdugos
voluntarios de Hitler» y quedó claro que la responsabilidad colectiva de los alemanes tenía su
fundamento. Biller, quien duda de las verdaderas motivaciones de los historiadores-activistas
y se pregunta si no son antisemitas de izquierda empeñados en acusar a las élites judías
anglosajonas de todos los males del mundo, subraya así la singularidad del Holocausto. La
«solución final» trató de resolver la separación espiritual y moral que se había ido trazando
entre los judíos y el resto del mundo desde hacía siglos; su denominación era por ello
elocuente.

¿Qué pensar? Este tipo de polémicas intelectuales, con nombres y apellidos, apenas se
producen en España; salimos perdiendo, ya que vivifican el debate público y constituyen una
oportunidad para la exploración de asuntos controvertidos. Aquí como allí, el problema
inherente a ellas está en la determinación de la honestidad de los contendientes: ¿son todos
ellos genuinos truth-seekers o sus argumentos sirven a intereses personales, partidistas o
ideológicos? Dado que no hay manera de saberlo, sino tan solo de sospecharlo, no queda
más remedio que aplicarse a la deliberación suponiendo las mejores intenciones en los
demás, incluso si ni siquiera uno mismo las alberga. En otras palabras, será el intercambio de
argumentos y el respeto hacia los «hechos probados» de la historia lo que decida la suerte
del debate. Claro que cuando se trata de hechos históricos bien conocidos, como sucede con
el Holocausto, las novedades vienen dadas por la aparición de nuevas interpretaciones sobre
los hechos. Y en la medida en que estas últimas no pueden verificarse, salvo que sean tan
disparatadas que puedan descartarse a la primera, lo decisivo será cuán plausibles resulten a
partir de los argumentos con que se defienden. Siendo cosa sabida que nuestra visión del
pasado no es inmutable, ya que los relatos históricos cambian con el tiempo por razones que
van de las modas ideológicas a la aparición de nuevas claves interpretativas, nunca podemos
estar seguros del destino que correrá un argumento novedoso: cuidado con reírse de él.
Ahora bien: el éxito de un argumento novedoso tampoco garantiza por sí mismo su
correspondencia con ese pasado histórico que solo podemos reconstruir a partir de los
rastros que ha dejado.

Ni que decir tiene que el cuestionamiento de la singularidad del exterminio nazi de los judíos
europeos por parte de académicos prominentes no puede sino atraer la atención pública en
un país, Alemania, que ha construido su identidad nacional durante los últimos setenta años
bajo el peso insoportable de su pasado totalitario. Desde luego, es comprensible que la
primera reacción ante un crimen semejante consistiera en atribuir su responsabilidad a un
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puñado de desalmados; nadie quiere mirarse en un espejo semejante. Recordemos la
dificultad con que Claude Lanzmann desarrolló el rodaje de Shoah, su película documental
sobre la solución final; una obra desgarradora que se construye sobre el testimonio de los
testigos y la participación de algunos verdugos. Es difícil enfrentarse a este trabajo sin
concluir que hubo algo distintivo en el Holocausto, ya se lo contemple desde el punto de vista
ideológico (como empresa radical de depuración étnica basada en un odio enfermizo) u
organizativo (empleo de la meticulosidad de los procedimientos burocráticos y la potencia de
los recursos industriales como herramientas de exterminio, sin por ello olvidarnos la
importancia que tuvo en los territorios orientales el asesinato «tradicional» con arma de
fuego). Significativamente, el estreno de la serie de televisión norteamericana Holocausto en
1978 produjo un impacto formidable sobre la opinión de masas: el drama protagonizado por
Meryl Streep y James Woods fue determinante para que se reabriera el debate público sobre
este siniestro acontecimiento histórico. Hasta ese momento, con la excepción del proceso a
Eichmann y algún otro proceso judicial más o menos notorio, el trauma colectivo quedaba
acaso demasiado cerca; Sebald ha descrito un proceso similar en relación con la memoria de
los bombardeos masivos aliados sobre las ciudades alemanas en la última fase de la guerra.

No es este el lugar para responder a las innumerables preguntas que suscita la controversia
intelectual de la que se ha dado noticia. Sin embargo, la idea de que el exterminio nazi de los
judíos europeos debe verse como parte de la más amplia empresa colonial europea y como
un objetivo asociado pragmáticamente a la búsqueda de nuevos recursos territoriales se
antoja poco convincente. Es tal el énfasis nazi en la necesidad imperiosa de acabar con los
judíos, culminando así de la manera más expeditiva siglos de antisemitismo europeo; se trata
de un odio tan específico, que se expresa de forma tajante como resultado del miedo a una
contaminación biológica; y los medios que se emplean para realizar el fin de la aniquilación
colectiva del pueblo judío son tan metódicos, perversos y eficaces, que resulta difícil no ver
en el Holocausto una ruptura con la civilización. ¡En la Alemania de Beethoven, Goethe,
Murnau! Si este crimen tiene un símbolo, es el humo ascendente de los hornos crematorios.

En cambio, hay que dar la razón a los críticos cuando ponen de manifiesto la necesidad de
abrir los ojos ante la magnitud de los crímenes del colonialismo: la Bélgica de Leopoldo, por
poner un ejemplo notorio, no se portaba en el Congo mucho mejor que los nazis. Pero, ¿qué
hay de las tropelías cometidas por los japoneses en Manchuria? Y, entonces, ¿qué pasa con el
Gulag de los soviéticos? Aquí está seguramente el quid de la cuestión: la historia ha sido una
exhibición de atrocidades y sus perpetradores están lejos de haber sido siempre europeos
blancos con licencia para matar. El pecado europeo está en la flagrante traición a los ideales
racionalistas de la Ilustración. Podríamos decir: en la justificación racionalista de los
crímenes, presentados convenientemente como parte necesaria del proceso de
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modernización de los pueblos atrasados del mundo entero. Ocurre que se hace difícil incluir
al nazismo dentro de esa categoría; la ideología milenarista nazi es un irracionalismo de
fondo romántico antes que un proyecto de la razón ilustrada, por mucho que haga uso de las
herramientas de la modernidad —burocratización, industrialización, comunicación de
masas— en la brutal realización de sus atroces fines. De ahí que este disparo de los
historiadores poscoloniales yerre el tiro, lo que no significa que todas sus balas sean de
fogueo. Sobreactuar, empero, les sienta mal: nos pasa a todos.


