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Una comedia
siciliana
Leonardo Sciascia

Traduccion de David Paradela
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Cuando Leonardo Sciascia (Racalmuto, 1921-Palermo, 1989) ofrecid una seleccidn de sus cuentos en
Il mare colore del vino, aludid a otros textos excluidos de esa «especie de resumen de mi actividad
hasta ahora» (1973). Paolo Squillacioti recopilé en 2010 veinticinco cuentos mas del autor siciliano,
todos, salvo dos inéditos, aparecidos en publicaciones periddicas y en otros formatos, y escritos entre
1947 y 1975. Si el volumen reunido por Squillacioti se llamé en Italia Il fuoco nel mare, en Espaia se
publica como Una comedia siciliana. En los dos casos se recurre al titulo de uno de los cuentos de la
coleccién. Hablo de «cuentos», pero la mayoria de los textos de Una comedia siciliana también
podrian describirse como eso que los italianos denominan elzeviro, es decir, «articulo de argumento
artistico, histérico, literario, e incluso recension o relato que publica un periédico para abrir la pagina
de opinidn» (traduzco la definicidn del diccionario de Nicola Zingarelli).

En los afios ochenta del siglo pasado, Sciascia alcanzé en Espafia fama y autoridad como escritor
politico y escritor de novelas policiacas. Lo politico-policiaco partia de la colusién entre politica y
criminalidad en Italia, explicitada por la propia actividad de Leonardo Sciascia como miembro electo
del concejo de Palermo, independiente en las listas del Partido Comunista Italiano (de 1975 a 1977,
cuando dimitié por desacuerdo con el compromiso histérico entre Partido Comunista y Democracia
Cristiana que impulsaban los comunistas), y, sobre todo, en sus intervenciones como diputado radical
en el Parlamento italiano (1979-1983). Andrea Camilleri ha presentado en Un onorevole siciliano
(2009) las interpelaciones de Sciascia en la Camara, a la que habria querido llegar, supone Camilleri,
para tener acceso a los documentos manejados por la comision de investigacion del asesinato de Aldo
Moro. Leonardo Sciascia habia publicado L’affaire Moro en 1978 y Todo modo, una novela de
asesinatos durante unos ejercicios espirituales para politicos democristianos, en 1974. En el momento
de la muerte de Moro, Sciascia declard: «Como autor de Todo modo, veo en la realidad una especie
de proyeccion de las cosas imaginadas».

¢Por qué recuerdo esto mientras leo Una comedia siciliana? Porque encuentro en la literatura de
Sciascia una indisoluble continuidad entre la realidad y la ficcién, o, por decirlo de otro modo, una
concepcién de lo literario como parte activa de lo real. Si Camilleri afirma que «el compromiso politico
directo de Sciascia [...] tuvo siempre un origen, un input, estrechamente relacionado con su
naturaleza de escritor», también cabria decir que Sciascia concebia la literatura como una actividad
politica. El escritor Sciascia es el politico Sciascia, o viceversa: no hay division posible entre politica y
literatura. Una novela no adorna la realidad: es parte de la realidad.

Hay un cuento en Una comedia siciliana, «Han suspendido de los sacramentos al candnico Lupi»
(1964), que transcribe lo que podria ser una conversacion de café a propdsito de algo oido en el
telediario: el caso de un sacerdote suspendido por negocios turbios. Sciascia esta manejando piezas
literarias: Lupi es un personaje de Maestro don Gesualdo (1889), de Giovanni Verga, y aparece en el
cuento de 1964 junto a otros curas imaginarios, surgidos de Los virreyes (1894), de Federico de
Roberto, de El Gatopardo (1958), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, y de Los novios (1827), de
Alessandro Manzoni. El juego de la fabula le sirve a Sciascia para emitir un juicio politico sobre la
incurable corrupcidn eclesiastica: aqui todo es igual siempre, definitivamente escrito como en una
novela del siglo XIX, aunque el cuento del cura castigado sélo sea eso: un cuento de 1964, una broma
imposible que recuerda la seriedad del asunto. La actitud de Sciascia ante las jerarquias catélicas iba
mas alla de la critica (que le atribuia Pier Paolo Pasolini) a una religiosidad de «formas exteriores,
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siniestras, funebres, espanolescas». Sciascia entendia la iglesia catodlica como trama politico-
econdmica.

Las historias de Una comedia siciliana abarcan dos escenarios, Sicilia y Espafa, y cuatro estratos
temporales: las guerras napolednicas, la guerra entre garibaldinos y borbdnicos, el fascismo y la
Segunda Guerra Mundial, la actualidad y las costumbres entre 1950 y 1975. Dos cuentos, «El miedo»
y «El soldado Seis», rememoran desde los afios sesenta la guerra espafola de 1936. El desembarco
de los angloamericanos en Sicilia el 10 de julio de 1943, visto siempre como una lamentable fiesta
popular («la kermés de los siervos que por fin se han liberado de un amo y esperan que el siguiente
sea mas prédigo, mas generoso, mas tonto»), es nuclear en cinco de las piezas, mientras el fascismo
se proyecta sobre el pasado y el presente: «el fascismo dejaba una pingle herencia de espias,
ladrones, odio y desconfianza». Un joven fascista entusiasta, convertido en autoridad del nuevo
régimen democristiano, protagoniza «Retrato de un jefe». El transformismo politico sera, ademas de
un habito moral, un motivo de risa.

Un capitoste provinciano, amante del vino y de Rossini, que en su vida «sdlo ha creido en una cosa: el
fascismo», confunde con una patrulla alemana a los primeros soldados estadounidenses que entran
en su pueblo en julio de 1943. Sale de su error. Vitorea a Estados Unidos y a los cigarrillos Camel.
Maldice al fascismo. En diciembre de 1956, a un mes de la invasién soviética de Hungria, en el Ateneo
de los sefiores de un pueblo siciliano, la radio anuncia que los tanques rusos estan en Italia, y los
sefiores descubren su comunismo oculto, tan oculto que ni siquiera ellos lo conocian, antes de
desdecirse inmediatamente: todo, como en una comedia, resulta una broma radiofénica a la manera
de Orson Welles y sus marcianos invasores. Asi es el humorismo de Sciascia.

No llega a caer en la astracanada, ni siquiera en esos casos extremos o ridiculos. Y no porque la
distorsidn linguistica actle como critica censuradora del disparate de las situaciones, sino por lo
contrario: por la discrecién punzante y la claridad de la lengua, salvadas en la traduccién de David
Paradela. Jorge Guillén, en una carta a Sciascia publicada por Pedro Luis Ladrén de Guevara, después
de leer Il giorno della civetta (1961; El dia de la lechuza, 1979) elogié su sobriedad, economia y
contencion. «Lo que aqui se hace es objetividad», declaraba el propio Sciascia, mas afin a la ironiay a
la satira que al humorismo, y a quien podria aplicarsele su juicio sobre Alessandro Manzoni,
racionalista, discipulo de la llustracién y, por lo tanto, ironista, no humorista. Segun Sciascia, los
ilustrados no practicarian el humorismo («el racionalismo no consiente el giro humoristico»), sino el
distanciamiento irénico, «porque la realidad no se amolda a la razén».

La voluntad de objetividad y racionalidad determina lo que se ha llamado mirada socioldgica de
Sciascia, «ensayista en el cuento, narrador en el ensayo», como se veia a si mismo. Asimilando
investigacion, documentacién y fabulacidn, este tipo de narracién ensayistica responderia a la actitud
pedagdgica del autor, con su mundo de contrastes didacticos, ricos rapaces y pobres generosos,
sefiores y mendigos, propietarios y aparceros o jornaleros, ingenieros continentales y trabajadores
sicilianos de las azufreras y las salinas. «Moralista civil», llamé Italo Calvino a Sciascia en una carta de
1964. En sus principios maestro de escuela (presumia de haber aprendido de sus alumnos mucho
mas de lo que les habia ensefiado), Leonardo Sciascia se considerd siempre heredero del Siglo de las
Luces y practicante de su culto a la razén. En uno de estos cuentos, «El tesoro» (1961), le hara decir a
un campesino: «Cuando las condiciones de vida mejoran, mas razonables se vuelven los hombres
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[...]. Aqui la gente [...] aspira a la razdn, esta sedienta de raz6n». Los manuales de los ingenieros que
dirigen la industria del potasio, las fabricas, la escuela, son razén: «Un motor que funciona, razona».

El primer libro que publicé Sciascia, Favole della dittatura (1950), una representacién en prosas
brevisimas del fascismo interpretado por animales, revelaba ya, en esencia, el moralismo o
didactismo de su autor, que no dudaba en servirse de la tradicidn literaria y transfiguraba en nueva
literatura a Esopo, Fedro y los animales parlantes de Giambattista Casti. Lo que libra a Sciascia de
cualquier riesgo de simplificacion es esto: la profundidad, tanto de planos literarios como de su vision
historica del presente (el pasado seria parte del presente, como se ve en los dos cuentos de tema
espafol). La precision linglistica liquida cualquier posibilidad de sentimentalismo, y la lucidez acaba
por descubrirnos una contradiccién, un punto desesperado en la literatura de Sciascia, que, si cree en
la razdn, «y en la libertad y la justicia que de la razén nacen», cree mas en el poder de la sinrazon.

Los ensayos-relatos de Le parrocchie di Regalpetra (1956; Las parroquias de Regalpetra, 1982) tenian
por objeto, a decir de Sciascia, la «historia de una continua derrota de la razén y de aquellos que en
la derrota fueron personalmente atropellados y aniquilados». Pasa la historia, pasan los garibaldinos y
el fascismo, llega la liberacion y nada cambia en las salinas, en las azufreras, en una «tierra arida [...]
que nunca da el justo fruto de su esfuerzo» y en nada se parece a la Sicilia de Gongora, fértil granero
al que las provincias de Europa acuden como hormigas. La fe de Sciascia en la razén es compatible
con el fatalismo mas inexorable: es fe desesperada, fe sin fe. Regalpetra, nombre inventado por
Sciascia, seria su pueblo natal, Racalmuto, en Agrigento.

Que sean distintos los titulos de las ediciones italiana y espafola de estos veinticinco cuentos nos
sugieren dos enfoques de lectura complementarios. El titulo de la edicién italiana, Il fuoco nel mare,
esta tomado del Ultimo del volumen, si dejamos al margen a los dos incluidos en el Apéndice. «El
fuego en el mar» es un cuento infantil, publicado en 1975 con ilustraciones de Simon Sautier,
reescritura de la leyenda medieval en torno a Colapesce (Colapez en la traduccién). No era Sciascia el
primero en reescribir el mito del hombre-pez: Raffaele La Capria ya lo habia hecho en 1974, y
Benedetto Croce lo habia recogido en sus Storie e leggende napolitane, como Italo Calvino en sus
Cuentos literarios italianos. Sciascia reforz6 el didactismo de la fabula: Colapez, después de conocer
el capricho, codicia y crueldad del rey y sus cortesanos, decide convertirse en pez para siempre. La
edicién espanola, Una comedia italiana, se llama como la historia del novio que, por dejar plantada a
la novia en visperas de la boda, debe morir por una cuestién de honor: los enredos familiares son
motivo de sangre en Sicilia, donde «las relaciones entre las personas parecen ser abiertas y francas
[...] pero la verdad es que la vida del pueblo se mueve entre dos planos: uno enfatico y mistificador
-dialogo, luz, fiesta?, y otro encerrado y secreto, corroido por la aspereza de la violencia y la
desesperacion». El titulo espafiol subraya, mas que el aspecto fabuloso-didactico de la literatura de
Leonardo Sciascia, su caracter sociolégico y etnografico.

Se echa en falta en Una comedia siciliana informacion editorial sobre el origen de unos textos
publicados afios después de la muerte de su autor. ;Qué se sabe, por ejemplo, del mas antiguo,
inédito, «El sefior T. protege al pueblo» (1947)? Creo que no estaria de mas conocer que el joven
Sciascia se lo mand¢ a Elio Vittorini para que lo publicara en su revista I/ Politecnico, o por lo menos le
dijera qué le parecia. No contestd Vittorini al envio de este Sciascia en construccidén, que tanto iba a
ganar, no acumulando materiales, sino despojandose de lo superfluo, afiadiendo laconismo y
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reticencia: lo contado en «El sefior T, protege al pueblo» en poco mas de treinta paginas, con sus mas
de cuarenta personajes pertenecientes a tres o cuatro generaciones, daria para un novelén de tres
tomos. Y faltan notas que nos orienten en medio de una red de alusiones literarias e histéricas que
exigen cierta familiaridad con la cultura italiana, o nos digan, por ejemplo, quela Puddara es,
literalmente, la estrella polar.

Justo Navarro ha traducido a autores como F. Scott Fitzgerald, Paul Auster, Jorge Luis Borges, T. S.
Eliot, Michael Ondatjee, Ben Rice, Virginia Woolf, Pere Gimferrer y Joan Perucho. Sus ultimos libros son
Finalmusik (Barcelona, Anagrama, 2007), El espia (Barcelona, Anagrama, 2011), E/ pais perdido. La
Alpujarra en la guerra morisca (Sevilla, Fundaciéon José Manuel Lara, 2013) y Gran

Granada (Barcelona, Anagrama, 2015).
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