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Transcurridos poco más de veinte años desde la publicación de La verdad sobre el caso Savolta (Seix
Barral, 1975), su memorable primera novela, Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) es ya uno de esos
autores que marcan poderosamente la historia de la literatura del país al que pertenecen. Todas las
novelísticas occidentales –las grandes novelísticas occidentales-cuentan en su haber con la aparición,
cada equis décadas, de un Eduardo Mendoza, cuyo portentoso talento produce una obra global que
aglutina las tendencias estéticas, las inquietudes y controversias morales, los diversos talantes
socioculturales y, en suma, los latidos anímicos que configuran parte de las creaciones artísticas de
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sus contemporáneos producidas de manera aislada. Es decir, Eduardo Mendoza es un escritor que
lleva dentro la novela del momento histórico que le ha tocado vivir. Y escribir. No se trata, ni mucho
menos, de menospreciar, ni de obviar, lo escrito por otros autores de su entorno; sino de señalar ese
poder emblemático –y algo más que emblemático– de esa clase de autores a los que Mendoza
pertenece y cuyos intereses, sensibilidad, demonios, intuiciones, esperanzas y desesperanzas
coinciden con los de sus congéneres. En una palabra, un autor cuya palabra respira al ritmo de la
existencia de sus lectores y, por tanto, los expresa: es su pulmón. Como Stendhal y Flaubert fueron el
pulmón de la Francia del siglo XIX , sin desdoro alguno para Maupassant, por ejemplo; y como Mario
Vargas Llosa lo es del Perú contemporáneo, sin que dicha consideración afecte a la extrema valía
literaria de Julio Ramón Ribeyro, Eduardo Mendoza cumple –en opinión personal- con buena parte de
las funciones respiratorias de la narrativa española actual.

Séptima novela de Eduardo Mendoza (La verdad sobre el caso Savolta, 1975; El misterio de la cripta
embrujada, 1979; El laberinto de las aceitunas, 1982; La ciudad de los prodigios, 1986; Sin noticias de
Gurb, 1991, y El año del diluvio, 1992), la trama argumental de Una comedia ligera se desarrolla en
una pequeña localidad de la costa catalana y, como es habitual en la mayor parte del resto de su
obra, en Barcelona. Una Barcelona, en esta ocasión, percibida por el lector en blanco y negro, y en
pantalla anterior al cinemascope, como corresponde a la época elegida por el autor: años cuarenta.
Es decir, posguerra –española y europea–, miseria económica de las clases desprotegidas, estraperlo
y corrupción entre la burguesía, gazmoñería en las relaciones amorosas por parte de la mujer;
altanería, entre chulesca y mesiánica, de los personajes pertenecientes al poder de los vencedores;
un glorioso y desesperado desparpajo entre el lumpen que intenta sobrevivir por los aledaños del
barrio chino barcelonés, y, empapándolo todo, una tristeza más pegajosa que el calor húmedo de la
canícula que cae sobre la ciudad a lo largo de la novela. Hay que señalar, no obstante ese sordo dolor
que atraviesa el esqueleto del relato, el talante jocoso, irónico, e incluso tremendamente
esperpéntico en ocasiones, de Una comedia ligera. Ese humor tan propio de Mendoza, ese humor de
lo imprevisto que arranca la carcajada abierta y, también la difícil sonrisa prolongada, es, de nuevo,
un elemento esencial. La intriga creada en torno a un crimen y su desvelamiento actúa, de hecho,
como mera excusa argumental para mantener al lector atrapado en la lectura (cosa que Mendoza
sabe hacer como pocos narradores), y para poner en pie un mundo caduco, mortecino, avinagrado
por la hipocresía, la injusticia y la ruina moral. Un mundo sobre el que el protagonista, un afamado
autor teatral de comedias ligeras, pasa sin mirar apenas, o mirando sólo su lado amable, hasta
hallarse involuntariamente involucrado en un asesinato y ser víctima de las subsiguientes pesquisas
policiales. Es a raíz de dichos acontecimientos cuando el protagonista vislumbra las siniestras
motivaciones que tejen la vida de los hombres y la dura piel de la realidad en la que viven, y pierde la
convicción respecto a la conveniencia de la «ligereza» como valor estético teatral. Convicción que
defendía frente a las teorías de Gaudet –amigo y director escénico de las obras del protagonista–,
partidario de un teatro nuevo, comprometido con la realidad social y política del momento, al estilo
del que inician en Francia Sartre y Camus.

Merece subrayarse la pericia con que Mendoza maneja las relaciones entre el protagonista y Gaudet.
Procedente de una clase social más castigada, Gaudet es el personaje contrapunto del protagonista,
el autor de comedias ligeras, y encarna la figura del creador comprometido que estaba por entonces
asomando en la mísera vida intelectual del país. Sin caer en explicitaciones retóricas, ni de ningún
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otro tipo, las distintas concepciones que del teatro tienen ambos personajes van generando espejos
en cuya superficie se reflejan las dos caras de una sociedad dividida entre vencedores y humillados.
El protagonista (cuya lectura diaria del periódico, con el seguimiento del juicio a Krupp por su
connivencia con los nazis, crea un tercer espacio espejeante), en ningún modo representativo de la
calaña vencedora, acaba por comprender cuán ligeras son sus comedias ligeras y opta no por
cambiar su talante artístico y acatar el dictado del arte comprometido sino –y ahí está, una vez más,
el gran tino y la integridad de Mendoza- por abandonar el teatro y proseguir con los negocios de su
suegro. Todo ello, insisto, sin incursiones de índole ideológica ni demagogia alguna, sino servido a
través de una novela elaborada con trazas de comedia y disparate, rica en personajes secundarios
realmente memorables (como el estraperlista Poveda, el gerifalto Lorenzo Verdugones, «La Fresca» y
otras muestras del descalabro humano que pueblan esas tascas de los barrios bajos con su desgarro
existencial; un mago de feria cuyas alocuciones sobre el arte del espectáculo son una pura maravilla).
Al contrario de la mayor parte de las novelas actuales, que sólo encierran ligereza envuelta en lazos
de presuntuosidad y falsa hondura, Una comedia ligera es una obra profunda y rica presentada con
falsos aires en tono menor.


