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Transcurridos poco más de veinte años desde la publicación de La verdad sobre el caso
Savolta (Seix Barral, 1975), su memorable primera novela, Eduardo Mendoza (Barcelona,
1943) es ya uno de esos autores que marcan poderosamente la historia de la literatura del
país al que pertenecen. Todas las novelísticas occidentales –las grandes novelísticas
occidentales-cuentan en su haber con la aparición, cada equis décadas, de un Eduardo
Mendoza, cuyo portentoso talento produce una obra global que aglutina las tendencias
estéticas, las inquietudes y controversias morales, los diversos talantes socioculturales y, en
suma, los latidos anímicos que configuran parte de las creaciones artísticas de sus
contemporáneos producidas de manera aislada. Es decir, Eduardo Mendoza es un escritor
que lleva dentro la novela del momento histórico que le ha tocado vivir. Y escribir. No se
trata, ni mucho menos, de menospreciar, ni de obviar, lo escrito por otros autores de su
entorno; sino de señalar ese poder emblemático –y algo más que emblemático– de esa clase
de autores a los que Mendoza pertenece y cuyos intereses, sensibilidad, demonios,
intuiciones, esperanzas y desesperanzas coinciden con los de sus congéneres. En una
palabra, un autor cuya palabra respira al ritmo de la existencia de sus lectores y, por tanto,
los expresa: es su pulmón. Como Stendhal y Flaubert fueron el pulmón de la Francia del siglo
XIX , sin desdoro alguno para Maupassant, por ejemplo; y como Mario Vargas Llosa lo es del
Perú contemporáneo, sin que dicha consideración afecte a la extrema valía literaria de Julio
Ramón Ribeyro, Eduardo Mendoza cumple –en opinión personal- con buena parte de las
funciones respiratorias de la narrativa española actual.

Séptima novela de Eduardo Mendoza (La verdad sobre el caso Savolta, 1975; El misterio de
la cripta embrujada, 1979; El laberinto de las aceitunas, 1982; La ciudad de los prodigios,
1986; Sin noticias de Gurb, 1991, y El año del diluvio, 1992), la trama argumental de Una
comedia ligera se desarrolla en una pequeña localidad de la costa catalana y, como es
habitual en la mayor parte del resto de su obra, en Barcelona. Una Barcelona, en esta
ocasión, percibida por el lector en blanco y negro, y en pantalla anterior al cinemascope,
como corresponde a la época elegida por el autor: años cuarenta. Es decir, posguerra
–española y europea–, miseria económica de las clases desprotegidas, estraperlo y
corrupción entre la burguesía, gazmoñería en las relaciones amorosas por parte de la mujer;
altanería, entre chulesca y mesiánica, de los personajes pertenecientes al poder de los
vencedores; un glorioso y desesperado desparpajo entre el lumpen que intenta sobrevivir por
los aledaños del barrio chino barcelonés, y, empapándolo todo, una tristeza más pegajosa
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que el calor húmedo de la canícula que cae sobre la ciudad a lo largo de la novela. Hay que
señalar, no obstante ese sordo dolor que atraviesa el esqueleto del relato, el talante jocoso,
irónico, e incluso tremendamente esperpéntico en ocasiones, de Una comedia ligera. Ese
humor tan propio de Mendoza, ese humor de lo imprevisto que arranca la carcajada abierta
y, también la difícil sonrisa prolongada, es, de nuevo, un elemento esencial. La intriga creada
en torno a un crimen y su desvelamiento actúa, de hecho, como mera excusa argumental
para mantener al lector atrapado en la lectura (cosa que Mendoza sabe hacer como pocos
narradores), y para poner en pie un mundo caduco, mortecino, avinagrado por la hipocresía,
la injusticia y la ruina moral. Un mundo sobre el que el protagonista, un afamado autor
teatral de comedias ligeras, pasa sin mirar apenas, o mirando sólo su lado amable, hasta
hallarse involuntariamente involucrado en un asesinato y ser víctima de las subsiguientes
pesquisas policiales. Es a raíz de dichos acontecimientos cuando el protagonista vislumbra
las siniestras motivaciones que tejen la vida de los hombres y la dura piel de la realidad en la
que viven, y pierde la convicción respecto a la conveniencia de la «ligereza» como valor
estético teatral. Convicción que defendía frente a las teorías de Gaudet –amigo y director
escénico de las obras del protagonista–, partidario de un teatro nuevo, comprometido con la
realidad social y política del momento, al estilo del que inician en Francia Sartre y Camus.

Merece subrayarse la pericia con que Mendoza maneja las relaciones entre el protagonista y
Gaudet. Procedente de una clase social más castigada, Gaudet es el personaje contrapunto
del protagonista, el autor de comedias ligeras, y encarna la figura del creador comprometido
que estaba por entonces asomando en la mísera vida intelectual del país. Sin caer en
explicitaciones retóricas, ni de ningún otro tipo, las distintas concepciones que del teatro
tienen ambos personajes van generando espejos en cuya superficie se reflejan las dos caras
de una sociedad dividida entre vencedores y humillados. El protagonista (cuya lectura diaria
del periódico, con el seguimiento del juicio a Krupp por su connivencia con los nazis, crea un
tercer espacio espejeante), en ningún modo representativo de la calaña vencedora, acaba
por comprender cuán ligeras son sus comedias ligeras y opta no por cambiar su talante
artístico y acatar el dictado del arte comprometido sino –y ahí está, una vez más, el gran tino
y la integridad de Mendoza- por abandonar el teatro y proseguir con los negocios de su
suegro. Todo ello, insisto, sin incursiones de índole ideológica ni demagogia alguna, sino
servido a través de una novela elaborada con trazas de comedia y disparate, rica en
personajes secundarios realmente memorables (como el estraperlista Poveda, el gerifalto
Lorenzo Verdugones, «La Fresca» y otras muestras del descalabro humano que pueblan esas
tascas de los barrios bajos con su desgarro existencial; un mago de feria cuyas alocuciones
sobre el arte del espectáculo son una pura maravilla). Al contrario de la mayor parte de las
novelas actuales, que sólo encierran ligereza envuelta en lazos de presuntuosidad y falsa
hondura, Una comedia ligera es una obra profunda y rica presentada con falsos aires en tono
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menor.
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