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Transcurridos poco mas de veinte afios desde la publicacion de La verdad sobre el caso
Savolta (Seix Barral, 1975), su memorable primera novela, Eduardo Mendoza (Barcelona,
1943) es ya uno de esos autores que marcan poderosamente la historia de la literatura del
pais al que pertenecen. Todas las novelisticas occidentales -las grandes novelisticas
occidentales-cuentan en su haber con la aparicién, cada equis décadas, de un Eduardo
Mendoza, cuyo portentoso talento produce una obra global que aglutina las tendencias
estéticas, las inquietudes y controversias morales, los diversos talantes socioculturales y, en
suma, los latidos animicos que configuran parte de las creaciones artisticas de sus
contemporaneos producidas de manera aislada. Es decir, Eduardo Mendoza es un escritor
que lleva dentro la novela del momento histérico que le ha tocado vivir. Y escribir. No se
trata, ni mucho menos, de menospreciar, ni de obviar, lo escrito por otros autores de su
entorno; sino de sefalar ese poder emblematico -y algo mas que emblematico- de esa clase
de autores a los que Mendoza pertenece y cuyos intereses, sensibilidad, demonios,
intuiciones, esperanzas y desesperanzas coinciden con los de sus congéneres. En una
palabra, un autor cuya palabra respira al ritmo de la existencia de sus lectores y, por tanto,
los expresa: es su pulmén. Como Stendhal y Flaubert fueron el pulmén de la Francia del siglo
XIX, sin desdoro alguno para Maupassant, por ejemplo; y como Mario Vargas Llosa lo es del
Perd contemporaneo, sin que dicha consideracion afecte a la extrema valia literaria de Julio
Ramon Ribeyro, Eduardo Mendoza cumple -en opinién personal- con buena parte de las
funciones respiratorias de la narrativa espafnola actual.

Séptima novela de Eduardo Mendoza (La verdad sobre el caso Savolta, 1975; El misterio de
la cripta embrujada, 1979; El laberinto de las aceitunas, 1982; La ciudad de los prodigios,
1986; Sin noticias de Gurb, 1991, y El afo del diluvio, 1992), la trama argumental de Una
comedia ligera se desarrolla en una pequefia localidad de la costa catalana y, como es
habitual en la mayor parte del resto de su obra, en Barcelona. Una Barcelona, en esta
ocasion, percibida por el lector en blanco y negro, y en pantalla anterior al cinemascope,
como corresponde a la época elegida por el autor: afios cuarenta. Es decir, posguerra
-espafola y europea-, miseria econémica de las clases desprotegidas, estraperlo y
corrupcion entre la burguesia, gazmoneria en las relaciones amorosas por parte de la mujer;
altaneria, entre chulesca y mesianica, de los personajes pertenecientes al poder de los
vencedores; un glorioso y desesperado desparpajo entre el lumpen que intenta sobrevivir por
los aledafios del barrio chino barcelonés, y, empapandolo todo, una tristeza mas pegajosa
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que el calor himedo de la canicula que cae sobre la ciudad a lo largo de la novela. Hay que
sefalar, no obstante ese sordo dolor que atraviesa el esqueleto del relato, el talante jocoso,
ironico, e incluso tremendamente esperpéntico en ocasiones, de Una comedia ligera. Ese
humor tan propio de Mendoza, ese humor de lo imprevisto que arranca la carcajada abierta
y, también la dificil sonrisa prolongada, es, de nuevo, un elemento esencial. La intriga creada
en torno a un crimen y su desvelamiento actua, de hecho, como mera excusa argumental
para mantener al lector atrapado en la lectura (cosa que Mendoza sabe hacer como pocos
narradores), y para poner en pie un mundo caduco, mortecino, avinagrado por la hipocresia,
la injusticia y la ruina moral. Un mundo sobre el que el protagonista, un afamado autor
teatral de comedias ligeras, pasa sin mirar apenas, o mirando sélo su lado amable, hasta
hallarse involuntariamente involucrado en un asesinato y ser victima de las subsiguientes
pesquisas policiales. Es a raiz de dichos acontecimientos cuando el protagonista vislumbra
las siniestras motivaciones que tejen la vida de los hombres y la dura piel de la realidad en la
que viven, y pierde la conviccion respecto a la conveniencia de la «ligereza» como valor
estético teatral. Conviccién que defendia frente a las teorias de Gaudet -amigo y director
escénico de las obras del protagonista-, partidario de un teatro nuevo, comprometido con la
realidad social y politica del momento, al estilo del que inician en Francia Sartre y Camus.

Merece subrayarse la pericia con que Mendoza maneja las relaciones entre el protagonista y
Gaudet. Procedente de una clase social mas castigada, Gaudet es el personaje contrapunto
del protagonista, el autor de comedias ligeras, y encarna la figura del creador comprometido
que estaba por entonces asomando en la misera vida intelectual del pais. Sin caer en
explicitaciones retédricas, ni de ningun otro tipo, las distintas concepciones que del teatro
tienen ambos personajes van generando espejos en cuya superficie se reflejan las dos caras
de una sociedad dividida entre vencedores y humillados. El protagonista (cuya lectura diaria
del periddico, con el seguimiento del juicio a Krupp por su connivencia con los nazis, crea un
tercer espacio espejeante), en ningin modo representativo de la calana vencedora, acaba
por comprender cuan ligeras son sus comedias ligeras y opta no por cambiar su talante
artistico y acatar el dictado del arte comprometido sino -y ahi estd, una vez mas, el gran tino
y la integridad de Mendoza- por abandonar el teatro y proseguir con los negocios de su
suegro. Todo ello, insisto, sin incursiones de indole ideoldgica ni demagogia alguna, sino
servido a través de una novela elaborada con trazas de comedia y disparate, rica en
personajes secundarios realmente memorables (como el estraperlista Poveda, el gerifalto
Lorenzo Verdugones, «La Fresca» y otras muestras del descalabro humano que pueblan esas
tascas de los barrios bajos con su desgarro existencial; un mago de feria cuyas alocuciones
sobre el arte del espectaculo son una pura maravilla). Al contrario de la mayor parte de las
novelas actuales, que sélo encierran ligereza envuelta en lazos de presuntuosidad y falsa
hondura, Una comedia ligera es una obra profunda y rica presentada con falsos aires en tono
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menor.
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