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Francgois Dosse cultiva la historia intelectual y, en concreto, aquellas vertientes de la
historiografia francesa mas filoséficas. De su produccién traducida al espafiol da cuenta
pormenorizada una de las solapas de este libro. En él pasa directamente a la filosofia, o como
pueda conceptualizarse la suerte de bakuninismo psiquiatrico que nutre la obra compartida
de Guattari y Deleuze, dos de los mas genuinos exponentes de las pretensiones del Mayo del
68. El presente trabajo carece de contextualizacién, esto es, no cuenta con un analisis de la
Francia de los afos finales de la Cuarta Republica y del gaullismo, y tampoco del panorama
intelectual de esos cuarenta afios. Por tanto, nos encontramos ante casi setecientas paginas
de prosa prolija, dedicadas a la justificacion y exaltacion de estos dos personajes, respecto a
los que no media la menor distancia critica. Significa esto ultimo que el bidgrafo reproduce el
lenguaje arbitrario e impenetrable de sus biografiados, de modo que el lector no tarda en
perder toda esperanza de entender ni poco ni mucho «de qué iban» Deleuze y GuattariPara
alcanzar esa comprensién en un contexto adecuado de analisis intelectual es muy
recomendable la lectura de Juan José Sebreli, El olvido de la razén. Un recorrido critico por la
filosofia contemporanea, Barcelona, Debate, 2007. O bien ir de la mano de un amigo de
Deleuze: Francois Chatelet y Evelyne Pisier-Kouchner, Las concepciones politicas del siglo XX,
Madrid, Espasa Calpe, 1986.. Por si fuera poco, la traduccion, cuajada de americanismos,
hace particularmente abstrusa y aleatoria la posible significacién de los apartados filoséficos.

En el plano biografico, de Guattari conocemos la normalidad de su familia de clase media y
sus estudios de secundaria y universitarios. Su fuerte atraccidn por la politica revolucionaria
le llevd a una temprana militancia, primero, en el Partido Comunista Francés y mas tarde en
grupos trotskistas que practicaban el entrismo en las filas estalinistas. Esta orientacion
alimento en su caso una profunda antipatia hacia el maoismo. En la campestre clinica
psiquiatrica La Borde, Guattari, sartreano entregado en sus comienzos, que no era médico
sino tan solo un converso entusiasta a las doctrinas de Lacan, adquirié fama por sus métodos
terapéuticos, tendentes a un enfoque «social» y no «individual» del paciente, lo que significa
atribuir la causa determinante del trastorno mental al «contexto» social, descalificado y
«desestructurado» en términos revolucionarios. Al mismo tiempo, lo que se tiene por
enfermedad, en particular la esquizofrenia, adquiere rasgos creativos, susceptibles de servir
de pauta a los supuestamente sanos. Se trataba, en fin, de la transversalidad, una terapia
orientada a borrar las fronteras entre médicos y pacientes, el interior y el exterior de la
clinica, asi como toda jerarquia y estabilidad en la organizacion de éstaAsi describia su labor
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terapéutica Guattari durante un seminario impartido en 1981: «La dimensién del acto fue
(jes la palabra que cabe!) forcluido [sic] por el psicoandlisis: alcanza con hablar del “pasaje al
acto” para considerar de alguna manera que estamos fuera del campo del analisis. Ahora
bien, para el esquizoanalisis, esta dimensidn del acto, precisamente, es por completo
central» (p. 333).. Como cabia esperar, se sintié fascinado por el estallido del Mayo del 68 -la
«ruptura restauradora», como contradictoriamente la denomina Dosse- y colaboré
activamente en la ocupacién del Théatre de I’'Odéon. Llevé alli a sus pacientes y se produjo
incluso lo que en la apologética de Dosse puede entenderse como un milagro, ya que, uno de
ellos «se pone a tocar el piano como un musico de primer orden. Luego se levanta, echando
chispas por la mirada como Antonin Artaud, y allla a los espectadores: “Por fin soy alguien”»
(p. 222).

Por lo que se refiere al Deleuze anterior a su providencial encuentro con Guattari poco
después del Mayo, encontramos a otro vastago de clase media, fascinado por la filosofia,
estudioso, aunque fracasado en su tentativa de ingreso en la Ecole Normale Supérieur que,
no obstante, emprendié y desarrollé durante toda su vida una entregada y productiva carrera
académica. De modo que ensefo filosofia en el circuito habitual de los liceos y las distintas
universidades francesas de provincia hasta desembocar en Paris y convertirse, junto a
Guattari, en la pareja intelectual de moda de la izquierda revolucionaria transgresora durante
veinte anos, entre los anos setenta y finales de los ochenta del siglo pasado. Por si alguien se
lo pregunta, no fue en absoluto una pareja gay de vanguardia. Se trataban de usted y ambos
eran heterosexuales de tipos opuestos, pero sin fisuras. Guattari tuvo dos matrimonios y era
promiscuo al por mayor en el mejor estilo del Mayo. Poco menos que sucumbid en sus
ultimos tiempos en los brazos escualidos de una amante treinta aflos mas joven, quien tenia
a su vez amante fijo y unas costumbres igualmente promiscuas a las de Guattari, unidas al
consumo de drogas y a la anorexia, «aspectos creativos» que a un Guattari ya anticuado le
produjeron una intensa depresion. Tanto mas cuanto su amante le impuso el alejamiento de
sus amigos habituales y de sus sacrificados y leales hijos. Deleuze, por su parte, fue, muy al
contrario, un sobrio y dedicado padre de familia, cuya respetabilidad (sin perjuicio de la
melena y las ufas largas) chocaba con el estilo provocador y caético de la vida cotidiana
conforme al estilo antiburgués del 68El espectaculo no cesaba ni con la muerte. Durante el
entierro de Guattari en el cementerio Pére-Lachaise de Paris, con asistencia de mil quinientas
personas, un amigo tuvo a bien enumerar a treinta al menos de sus amantes, mientras
tocaba una banda de jazz y los asistentes reian o lloraban (p. 633)..

Deleuze tuvo sendos maestros, el cartesiano Ferdinand Alquié y el hegeliano Jean Hyppolite,
que supieron ensefarle y conducirlo por el duro camino de la versidn francesa de la tesis
doctoral y la progresion académica. No obstante, Deleuze rompid con ellos porque detestaba
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a Descartes y a Hegel y preferia a Nietzsche y a Bergson. Fue, en este sentido, rompedor con
las obsesiones filoséficas de la izquierda radical francesa, incluido Marx. Brillante profesor,
amante y practicante intensivo de la clase magistral como espectaculo, Deleuze tenia, al
parecer, la facultad de «dejar embarazados» a una serie de fildsofos con los que se construyd
su propia plataforma heterodoxa dentro de la izquierda intelectual: «El modo de liberarme
que utilizaba en aquella época consistia, segun creo, en concebir la historia de la filosofia
como una especie de sodomia o, dicho de otra manera, de inmaculada concepcién. Me
imaginaba acercdndome a un autor por la espalda y dejandolo embarazado de una criatura
que, siendo suya, seria, sin embargo, monstruosa» (pp. 143-144).

Lo que buscaba era romper con toda clase de platonismo, esto es, de destruir todo arquetipo
y cualquier criterio metodoldgico que pretendiera distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo
racional e irracional, lo bueno y lo malo, la belleza y la fealdad. Su heroicidad filoséfica se la
representaba como sacar lo diferente de la caverna. Con la ayuda de un tipo de analisis e
interpretaciéon que solia irritar profundamente a los especialistas, los filésofos «sodomizados»
y «embarazados» fueron Spinoza, Hume, Kant y los dos ya citados (Nietzsche y Bergson),
junto con alguna utilizacién del estoicismo. Los monstruos alumbrados fueron la destruccidn
del sujeto, las estériles dicotomias citadas o cualquier intento de dotar a la historia de un
sentido, incluso de alguna clase de explicacién racional, sin perjuicio de que la revolucién en
todos los planos fuera posible en todo momento. De este modo, Marx, antes que
«embarazado», quedd medio arrumbado, medio desleido en la sopa filosoéfica anterior.
«Lateralidad», coexistencia de todo en todo y azar y creatividad al por mayor para las
«maquinas deseantes», como él y Guattari denominarian a ¢los seres humanos? en su obra
mas famosa, El Antiedipo (1972), subtitulada significativamente Capitalismo y esquizofrenia.
:Qué nos explica Dosse de todo esto? Pues se limita a citar al propio Deleuze, en un parrafo
de la mayor claridad y precisién a que el lector puede aspirar: «Este universo presenta el
aspecto de un conjunto de singularidades mas o menos conectadas, agenciadas [sic] entre
ellas, una suerte de “muro de piedras sueltas, sin pegar, donde cada elemento vale por si
mismo y no obstante en relacién con los demas”» (p. 203)Las cosas no mejoran de la mano
de Dosse: «Deleuze atentd en afirmar una filosofia de la paradoja, del doble, de la tensidn
mantenida en el oximoron, insiste en la copresencia del sentido y del no sentido, que no
estan en una relacién de exclusion de lo falso por lo verdadero» (p. 291)..

El fildsofo de la pareja, muy al contrario del papel heroico que Dosse reserva para Guattari,
carecid siempre de inclinacién por la politica. Estudiante de secundaria en el Paris ocupado
por los alemanes, Deleuze nunca se plante6 adherirse a la Resistencia, aunque ese paso lo
dieran algunos de sus compafieros. Admirador temprano de Sartre, que tampoco movié un
dedo en contra del ocupante, encontré que en la oposicion que éste teorizaba entre
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«adentro» y «afuera», Pétain representaba lo primero y De Gaulle lo segundo. Pero el
«afuera» de Deleuze, su lucha contra el nazismo ocupante, consistié en abstenerse de ir al
refugio antiaéreo cuando un bombardeo aliado interrumpid una representacion teatral de Las
moscas de Sartre a la que asistia. Heroicamente, se pased por la orilla del Sena junto al
companfero que lo acompafd a la representacién y, en cuanto pasé la alarma, volvieron al
teatro.

El citado Antiedipo, su primera obra conjunta e indistinta, como cuantas la siguieron fue, sin
duda, la mas famosa y difundida. Se traté de un ajuste de cuentas con los lacanianos, grupo
dentro del cual Guattari pasaba por ser el exponente mas distinguido y sucesor presunto de
Lacan. Por desgracia para éste, la obra citada vino a anunciar «que el psicoanalisis forma
parte de la obra de represion burguesa mas general, la que ha consistido en mantener a la
humanidad europea bajo el yugo de papa y mama y en no terminar con este problema» (p.
249).

Lo que esto significa para Dosse, es que, segln los autores, «la esquizofrenia es el limite
mismo del capitalismo, su limite exterior; y al capitalismo le corresponde el cuidado de
revertir esta tendencia: “Lo que descodifica con una mano, lo axiomatiza con la otra”» (p.
256). Menos mal que, «al superar las oposiciones frontales entre descripciones funcionalistas
y analisis estructurales, pero también la oposicidon entre infraestructuras y superestructuras,
y la manera en que se elude el problema del Estado, Deleuze y Guattari evitan cierto nimero
de aporias habituales propias de los analisis sociales» (p. 271). Un rasgo de sinceridad, en
fin, de los propios autores, que Dosse atribuye al sentido del humor de ambos: «<Somos
demasiado competentes, quisiéramos hablar en nombre de una incompetencia absoluta.
Alguien nos preguntd si alguna vez habiamos visto a un esquizofrénico: no, no, no jamas
vimos a ninguno» (p. 276).

Lo cierto es que ni la obra de Delueze y Guattari ni el tratamiento de Dosse resultan para
nada divertidos, al menos si atendemos a las muy previsibles opiniones politicas de la pareja
antisistema. En este terreno, la incoherencia y la apologética desembocan de nuevo en el
terreno del milagro, como en el ocupado Théatre de I'Odéon. Un primer milagro conceptual
es el de que «comunidad y singularidad no se oponen» (p. 390). Otros mas vulgares tuvieron
que ver con los entornos del terrorismo en la Italia y la Alemania de los afos setenta del siglo
pasado. La pareja protegid y tejié una estrecha amistad con Toni Negri, perseguido por las
autoridades italianas por su posible implicacion en el asesinato de Aldo Moro. Asimismo,
ayudaron y distinguieron con su amistad al abogado de la banda Baader/Meinhof, Klaus
Croissant. Pese a sufrir alguna amarga ruptura, Guattari se negé siempre a condenar de
forma inequivoca el terrorismo. Pero eso no significaba justificar o colaborar con él, sino que,
segun Dosse, Guattari preferia aplicar sus dotes terapéuticas a los involucrados en esas
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actividades para que abandonaran la violencia en lugar de proferir condenas que
consideraba equivocas e impropias de su genio compartido con Deleuze (pp. 385-386).
Aunque la mayoria de los intelectuales de la izquierda italiana se mostraron indignados con
la actitud y la conducta de ambos, Dosse traza, aqui si, un pseudocontexto en virtud del cual
el terrorismo constituia una respuesta forzada a la implacable represién desencadenada por
la Democracia Cristiana, con la bendicién del Partido Comunista Italiano. Y es que, en la
perspectiva politica del Mayo francés, la Republica Federal Alemana, la Republica Italiana y la
Quinta Republica francesa constituian monumentos de la tirania politica del capitalismo
represivo con su falsa tolerancia y su alienante consumismo, mientras que la Revolucion
Cultural proletaria china encarnaba la esperanza de la humanidad, al proceder sin titubeos
contra la divisién social del trabajo y la burocratizacién del socialismo.

Deleuze, por su parte, no dejé de aportar sus personales detalles -;de humor?- en el terreno
politico. Por ejemplo, el sumo sacerdote de la provocacién y el «xembarazo» filosoéfico
encontraba excesiva la consideracion del Holocausto judio como el mayor y mas horrendo
crimen de la historia, al tiempo que establecia un paralelismo entre el extermino nazi en los
campos de concentracion y la expulsidn de los palestinos de su tierra por Israel. Aunque la
pareja se mostré muy diligente en la denuncia del CMI (Capitalismo Mundial Integrado), cuya
inicial y siniestra manifestacion consistié en la primera guerra del Golfo Pérsico contra Irak
tras su invasion de Kuwait, poco tuvieron que decir sobre la caida del muro o el fin de la
Unidn Soviética, ni tampoco, una década antes, sobre el profundo impacto producido en la
izquierda francesa por la obra de Solzhenitsyn. Pero lo dicho por Deleuze a este respecto
resultd suficientemente significativo. A los nuevos filésofos y su trabajo los despaché con una
palabra de rotundo significado: «jCerdos!» (p. 487). Sobre las victimas incontables de los
regimenes comunistas, Deleuze destil6 estas palabras de justificacion del verdugo: «Los que
arriesgan la vida piensan por lo general en términos de vida y no de muerte, de amargura y
mdrbida vanidad. Los que resisten estan muy vivos». Esto es, apoyd a Negriy a la
Baader/Meinhof porque «resistian» a «la maquina de guerra» del CMI, pero sospecha y
silencio hacia Solzhenitsyn, Sajarov, Havel o Ko?akowski porque se sometian pasivamente,
aunque no dice a qué ni como, y se limitaban a quejarse por vanidad personal de una
realidad sin nombre ni descripcién y, menos, analisis. Este honesto combate contra el
malvado CMI no les impedia hacerse en todo caso a Guattari y Delueze con todas aquellas
subvenciones del Estado francés que se ponian a su alcance.

Si ha llegado hasta aqui, el lector no debe desanimarse ante el contenido de este
interminable, delirante y aburrido libro. ;O acaso no merecen la pena incontables perlas
como esta que nos ofrece Dosse, el bidgrafo?: «El tiempo pone en crisis la causalidad, bajo la
cual reina un azar irreductible que la vuelve ontoldgicamente secundaria, sin negarla» (p.
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421). ;Qué tal? Existen antidotos, no obstante. Uno lo ofrecen Alan Sokal y Jean Bricmont, en
su Imposturas intelectualesTrad. de Joan Carles Guix, Barcelona, Paidds, 1999, p. 157., donde
sefalan, con caracter general, «la falta absoluta de claridad y transparencia» en la obra de
Deleuze y Guattari, y a propdsito de su utilizacion de conceptos y terminologia de la Fisica y
de las Matematicas: «Se observa una gran densidad de términos cientificos, utilizados fuera
de su contexto y sin ningln nexo logico aparente». El otro es bastante anterior y consiste en
una muestra de compasion hacia las mentes de tantos alumnos universitarios abrasadas por
una retérica vacia y sin escrdpulos. La manifesté Schopenhauer en relacién con otra jerga no
menos oscura Yy arbitraria: «;Acaso no integran la juventud que maduré en la incubadora del
hegelianismo hombres espiritualmente castrados, hombres incapaces de pensar y llenos de
las presunciones mas ridiculas?»Sobre la filosofia de universidad, trad. de Mariano Rodriguez,
Madrid, Tecnos, 1991, pp. 81-82..
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