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Cada dia la critica académica da mas importancia a los llamados factores paratextuales, aquellos que
no pertenecen al texto pero influyen en su significado o lo orientan. Y es que hay, en efecto, dicho
con menos pedanteria, condicionantes externos a la obra que pesan como una losa en las
expectativas de lectura. Dos rasgos de esta clase perjudican tan seriamente a priori al nuevo libro de
José Manuel Fajardo, Una belleza convulsa, que considero imprescindible apostillarlos en primer lugar,
como algo previo a cualquier otra consideracion.

Uno de esos elementos es la ilustracion de la cubierta, el hermoso claroscuro fotografico de Marisa
Hidalgo que representa un desnudo masculino en una postura un tanto en escorzo a lo Miguel Angel.
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Esa foto supone un primer atentado contra el texto por dos razones. De entrada, se asocia
inevitablemente a un titulo donde figura la palabra belleza y por eso sugiere una tematica que no
tiene nada que ver con el libro: la imagen induce al engafno. Por otro lado, la foto, por mucho que
connote tensidn, es de un esteticismo que se encuentra en las antipodas de una historia llena de
dramatismo, de pasion, de dolor, de lucha..., de vida.

El segundo de los elementos aludidos se refiere a los textos de la cubierta final y de la solapa del libro
gue, sin detenerme en detalles, vienen a subrayar que se trata de una novela sobre un secuestro
perpetrado por un grupo terrorista. Si ese fuese el motivo Unico de la obra, se produciria un gran
desajuste entre los propdsitos y los resultados del escritor. Y no ocurre del todo asi: aunque exista,
como creo, un desequilibrio entre los componentes de la narracién, José Manuel Fajardo aborda dos
temas, y no sélo uno; hace un relato acerca de los mecanismos de la memoria que llevan a una
persona a dilucidar el sentido de su existencia espoleada por una circunstancia extrema, excepcional.
Esa circunstancia es el secuestro y posterior encierro del protagonista en un mindsculo zulo.

Las vivencias en el zulo del secuestrado, un periodista del montdn y traductor, constituyen una de las
partes de la novela. En realidad, es en si misma una novela corta. Me parece que, incluso, la otra
parte, casi mas gruesa que ésta, podria suprimirse sin perjuicio para la infernal experiencia de su
reclusion. Podria editarse independiente este bloque y tendriamos una honda nouvelle, como llaman
los franceses con un término que no tiene equivalencia exacta en espafiol a los relatos de especial
condensacién emocional y de particular densidad vivencial.

Esta secuencia se alterna con la otra y se construye bajo la advocacién de Dante, cual un viaje
subrayado en el titulo de los capitulos a varios circulos del infierno. Se abordan en ella aspectos
inevitables como la desesperacién del secuestrado, la impiedad del secuestrador o el sindrome de
Estocolmo. Y todo esto se diluye en una vivencia general que Fajardo recrea con originalidad, la
sensacion de enterramiento de la victima. El conjunto de la situacion tiene intensidad y fuerza
conmovedora y se dota de un ritmo muy eficaz a una materia de tiempos muertos. De modo que, si
no pareciera un sarcasmo podria hablarse de la amenidad de una terrible experiencia limite. El
intimismo del relato, la percepcién de los hechos desde la perspectiva del protagonista, quien
también oficia de narrador, acaba por redondear este flanco de la novela que, a partir de un caso
concreto, apunta hacia la condicion humana. Y hay que advertir el buen tino para rehuir los aspectos
mas tépicos, aunque ciertos, de tal fendmeno, y para plasmarlo en su amplia complejidad.

Causard sorpresa esta entrega de Fajardo a la introspeccién psicologista a quien conozca sus obras
anteriores (La epopeya de los locos, Carta del fin del mundo y El converso, todas de ambientacién
pretérita, al contrario de la que comento) porque, sin desdefarla, el rasgo fundamental de su
narrativa reside en una fuerza fabuladora amiga de la peripecia externa. Es de esos escritores
dotados genéticamente para el arte de contar. Ese gusto, cefiido a la peripecia vital del periodista, se
evidencia en la otra parte de Una belleza convulsa. Parece natural que el secuestrado recuerde su
vida, pero, ademas, el autor encuentra un recurso idéneo para que la evocacion fluya de modo
natural, evitando las asociaciones mecanicas.

Un cartel colocado en el zulo con un paisaje del Pais Vasco, de cuya tierra es tan devoto el personaje,
estimula la imaginacion de éste, y lo lleva a otros tiempos y situaciones. Un nexo real sirve, pues, de
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valioso procedimiento técnico. Aqui el narrador reconstruye su vida con el propésito de abarcar una
trayectoria biografica total, pues sus rememoraciones se refieren tanto a cuestiones sentimentales,
formativas, profesionales o lidicas como a sus ideas e inclinaciones estéticas.

Creo entender la intencién de este recorrido rememorativo: contrapone el valor de la libertad, a veces
también dolorosa, a la opresion. Pero esta existencia en libertad tiene tal autonomia literaria que
viene a ser una historia separable del relato del secuestrado. Por momentos, hasta deja a éste en un
plano secundario. Asi que al final resulta como si se hubieran anexionado o pegado, pero no fundido,
dos narraciones distintas, cada una de ellas en si misma interesante, pero bastante independientes. Y

para mi tengo que ello ocurre en perjuicio de la mas importante, la que se asoma a los limites del
horror.
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