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Un hombre que nada tenga que ver con las mujeres es un hombre incompleto», escribio Cyril
Connolly en El sepulcro sin sosiego. Y a continuacién deletreaba el tedium vitae y sus derivaciones:
del Angst al cafard, citando a Sainte-Beuve. Traductor precisamente del Contra Sainte-Beuve de
Proust, Julio Baquero Cruz (Palencia, 1972) bascula entre la novela y el itinerario confesional en El
viaje de un nihilista. Un hombre atrapado por dos mujeres de las que no puede prescindir: la primera,
porque lo lleva al paraiso del gran amor siempre recordado; la segunda porque le permite seguir en el
mundo real. Frente a esa ecuacidn sentimental que no somos capaces de resolver, surge el viaje
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como pretexto para posponer la respuesta.

Siguiendo la tradicion de escritores de los afios veinte y treinta, como el citado Connolly o el
cosmopolita Paul Morand, Baquero Cruz recorre y ausculta el corazén de Europa para distraerse del
suyo propio. Praga, Viena, Budapest, Bucarest, Sofia, Estambul y Belgrado son las paradas de ese
viaje sentimental. Conocera durante el trayecto a varias mujeres, tan desorientadas como él en los
asuntos de pareja. No hay ni un apice de romanticismo en su mirada. La prosaica descripcién de las
habitaciones y los trenes se conjuga con la torturada historia de Europa: entre el «<mundo de ayer»
austrohungaro que periclitdé con la guerra del 14 al solar sepulcral de los paises ex comunistas.

Como advierte el titulo, el protagonista pretende olvidar su nihilismo ocupando toda su atencién en
los pormenores del viaje, las acotaciones de sus guias turisticas y las derivaciones literarias del lugar
visitado, pero sabe que eso es sélo un pretexto. Al final se impone el temido tedium vitae. Del viaje,
«Uno espera poco, uno pierde la esperanza y al final no espera nada». Y, volviendo a Sainte-Beuve, el
mas bello lugar deviene en inhdspito si no nos pertrechamos de esperanza. Entonces, remacha
Baquero Cruz, la huida «no es mas que un circulo trazado en el vacio». Su mayor mérito es transitar
por ese vacio, donde no ocurre nada, con un relato donde la experiencia individual se conjuga con la
cronica europea de siglo XX. Frustraciones personales y colectivas en perfecto equilibrio. Un recuento
sin pedanteria.
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