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Un hombre que nada tenga que ver con las mujeres es un hombre incompleto», escribid Cyril
Connolly en El sepulcro sin sosiego. Y a continuacién deletreaba el tedium vitae y sus
derivaciones: del Angst al cafard, citando a Sainte-Beuve. Traductor precisamente del Contra
Sainte-Beuve de Proust, Julio Baquero Cruz (Palencia, 1972) bascula entre la novela y el
itinerario confesional en El viaje de un nihilista. Un hombre atrapado por dos mujeres de las
que no puede prescindir: la primera, porque lo lleva al paraiso del gran amor siempre
recordado; la segunda porque le permite seguir en el mundo real. Frente a esa ecuacion
sentimental que no somos capaces de resolver, surge el viaje como pretexto para posponer
la respuesta.

Siguiendo la tradicion de escritores de los afios veinte y treinta, como el citado Connolly o el
cosmopolita Paul Morand, Baquero Cruz recorre y ausculta el corazén de Europa para
distraerse del suyo propio. Praga, Viena, Budapest, Bucarest, Sofia, Estambul y Belgrado son
las paradas de ese viaje sentimental. Conocera durante el trayecto a varias mujeres, tan
desorientadas como él en los asuntos de pareja. No hay ni un apice de romanticismo en su
mirada. La prosaica descripcion de las habitaciones y los trenes se conjuga con la torturada
historia de Europa: entre el «mundo de ayer» austrohlngaro que periclité con la guerra del
14 al solar sepulcral de los paises ex comunistas.

Como advierte el titulo, el protagonista pretende olvidar su nihilismo ocupando toda su
atencion en los pormenores del viaje, las acotaciones de sus guias turisticas y las
derivaciones literarias del lugar visitado, pero sabe que eso es sélo un pretexto. Al final se
impone el temido tedium vitae. Del viaje, «uno espera poco, uno pierde la esperanzay al
final no espera nada». Y, volviendo a Sainte-Beuve, el mds bello lugar deviene en inhéspito si
no nos pertrechamos de esperanza. Entonces, remacha Baquero Cruz, la huida «no es mas
que un circulo trazado en el vacio». Su mayor mérito es transitar por ese vacio, donde no
ocurre nada, con un relato donde la experiencia individual se conjuga con la crénica europea
de siglo XX. Frustraciones personales y colectivas en perfecto equilibrio. Un recuento sin
pedanteria.
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