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Echen un vistazo a su alrededor. Parece que nos estamos volviendo todos locos. El planeta entero se
ha puesto unanimemente a elaborar listas como si estuviera poseido del furor de hacer balance,
como si sus baqueteados (algunos mas que otros, claro) ocupantes de este fin de siglo temiéramos no
recordar ya nunca mas lo que fue importante, y nos viéramos obligados a consignarlo por escrito
antes de desaparecer. O quizas lo hacemos porque necesitamos afirmarlo solemnemente por temor a
que los que nos siguen en el perpetuo fluir de la historia condenen nuestra eleccién como irrisoria.
Ninguna generacién acierta con sus listas: estamos demasiado preocupados con justificarnos ante la
posteridad. Eso en el mejor de los casos. En el peor, las listas son el resultado de un pegajoso
ejercicio de nostalgia en el que lo bueno, si pasado, dos veces bueno.

De manera que, por una u otra razon, lo que los marxistas llamaban pomposamente aparatos
ideoldgicos se dedican a publicar urbi et orbi el mayor niUmero de listas posible. Los medios de
comunicacioén, especialmente los escritos, han dedicado grandes bloques de su espacio disponible a
que toda clase de celebridades y expertos (oh, Dios mio) nos informe de su lista de lo que sea. En un
nivel mas demotico se hacen sin parar encuestas, se sondea a los ciudadanos para que todos
expresen sus preferencias. Los mejores libros, las peliculas inolvidables, los lideres mas carismaticos,
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los actores y actrices que crearon estilo, la mejor musica, los inventos decisivos, los artistas mas
visionarios, los labios mas sexy, las mds rentables compafifas. Existen también néminas: repertorios
que dejan constancia de lo obsoleto, de lo sobrevalorado, de lo prescindible en cada uno de los
campos mencionados y en todos los que a usted se le puedan ocurrir.

Terminamos siglo y milenio con balances apresurados, aturdidos con la percepcién -consciente o
inconscientemente expresada-, de que en los Ultimos cien afios todo ha ocurrido demasiado rapido. Y
«todo» han sido muchas cosas. Ojeen, aunque sélo sea para obtener un buen guidn del conjunto, la
Historia del siglo XX, de Eric Hobsbawm, a la que sus editores espafioles, dicho sea de paso, han
hecho el flaco favor de cambiar el titulo original -Age of Extremes- y el expresivo subtitulo: The Short
Twentieth Century, 19141991. En el prélogo, el intelectual britanico afirma algo que tiene relacion
con la mania de las listas. Permitanme la cita: «La destruccién del pasado, o mas bien de los
mecanismos sociales que vinculan la experiencia contemporanea del individuo con la de
generaciones anteriores, es uno de los fendmenos mas caracteristicos y extrafos de las postrimerias
del siglo XX . En su mayor parte, los jévenes, hombres y mujeres, de este final de siglo crecen en una
suerte de presente permanente sin relacién organica alguna con el pasado del tiempo en el que
viven». Es ese presente ensimismado el que las listas se encargan de enfatizar, de subrayar a bombo
y platillo mediatico. Y conste que yo también he participado en alguna: son tan estUpidas como
divertidas. Muy de hoy.

Hobsbawm divide este siglo «corto» y vertiginoso en tres periodos: la «era de las catastrofes», que se
extiende desde la primera guerra mundial hasta finales de la segunda, la «edad de oro», desde 1945
hasta la crisis del petroleo, y «el derrumbamiento», desde 1974 hasta el desplome del sistema
soviético.

La mayoria de los lectores de esta revista nacié o se hizo adulta en esa «edad de oro»: después de la
mayor carniceria universal y de que se conociera la Shoah. Es decir, después de que la Humanidad
experimentara lo que, hasta entonces, era el grado maximo de su capacidad para producir horror
(luego hemos sabido mas cosas). Fue la época de la guerra fria, de la tensién ante la amenaza
nuclear, de las luchas de liberacion de los pueblos colonizados. Y, sin embargo, visto con perspectiva,
ese periodo fue para muchos la auténtica «edad de oro» del siglo. Primero, porque lo que todavia se
llama «Occidente» presencid (aunque también en diferentes grados y dependiendo de circunstancias
nacionales) la incorporacion definitiva de buena parte de las clases trabajadoras a la sociedad de
consumo de masas. Y, en segundo lugar, aunque muy vinculado con lo anterior, porgue en esas
mismas sociedades desarrolladas se produjeron cambios trascendentales en las relaciones humanas
y en todos los valores sobre las que se sustentaban. Algunos se han referido a esos cambios
-empleando la expresidn en sentido antropoldgico- como «revolucidn cultural».

Y, dentro de esa «edad de oro» del siglo, fueron los afios sesenta los que funcionaron como filtro y
catalizador de tendencias, como partera de lo que nuestras sociedades laicas y democraticas ofrecen
en este final de siglo. Esa es al menos una de las tesis centrales de The Sixties, el monumental
estudio que el historiador Arthur Marwick ha consagrado al periodo y por el que, a pesar de su éptica
marcadamente anglosajona (con brillantes incursiones en los casos de Italia y Francia), deberian
mostrar interés los editores espafioles. A lo largo de mas de 800 paginas Marwick establece
concienzudamente -manejando una copiosisima bibliografia y fuentes de primera mano: archivos,
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entrevistas, hemerotecas- el catalogo de esas transformaciones y una documentada crénica de sus
mas expresivas manifestaciones.

Uno de los cambios sin vuelta atras se ha producido en uno de los ambitos hasta ahora mas
reservados de las relaciones humanas: el sexo. La lucha de las mujeres y de las minorias sexuales por
su liberacion creé las bases del nuevo trato que se ha impuesto en las relaciones entre hombres y
mujeres. Pero, como ha ocurrido siempre, lo nuevo no se adopta sin conflictos.

El cine, la literatura y el arte de las dos ultimas décadas han explorado los trastornos que los varones
de las sociedades avanzadas padecen ante la pérdida de su poder tradicional y la inadaptacién a los
nuevos papeles. Incluso algin comentarista ha calificado esa proliferacion tematica como significativa
del Zeitgeist del final de siglo. Y, relacionado con ello, llama la atencidn que una conspicua feminista
como la norteamericana Susan Faludi se refiera a los hombres en su Gltimo libro, Stiffed, como el
nuevo género oprimido. Lean esto: «Mientras mas pienso en lo que los hombres han perdido -un
papel Gtil en la vida publica, un modo de ganarse la vida de forma decente y fiable, consideracion en
el hogar, tratamiento respetuoso en la cultura- mas me parece que el hombre de finales del siglo XX
estad cayendo en una situacidn extraflamente parecida a la de la mujer de mediados de siglo».

Bueno, tampoco hay que exagerar. Y, ademas, el remedio que la Faludi propone -una nueva
autodefinicién para hombres y mujeres no en términos de masculinidad o feminidad, sino de ambos a
la vez- no deja de ser un camino sembrado de dificultades y a muy largo plazo. Y a veces tragico: no
olvidemos, por ejemplo, a las casi cuarenta mujeres asesinadas entre nosotros en lo que va de afo
por hombres que se sentian sus amos.

Fueron muchas -buenas y menos buenas- las cosas que se fraguaron a lo largo de aquella «década
prodigiosa» en la que crecimos muchos de nosotros. Tranquilos: no me voy a poner baboso y a
recordar lo jovenes y audaces y manipulables que fuimos. Y mucho menos en este momento, cuando
lo Unico digno es desearles a ustedes, en fin, una feliz salida de milenio. Siempre que la tecnologia lo
permita.
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