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Echen un vistazo a su alrededor. Parece que nos estamos volviendo todos locos. El planeta
entero se ha puesto unanimemente a elaborar listas como si estuviera poseido del furor de
hacer balance, como si sus baqueteados (algunos mas que otros, claro) ocupantes de este fin
de siglo temiéramos no recordar ya nunca mas lo que fue importante, y nos viéramos
obligados a consignarlo por escrito antes de desaparecer. O quizas lo hacemos porque
necesitamos afirmarlo solemnemente por temor a que los que nos siguen en el perpetuo fluir
de la historia condenen nuestra eleccién como irrisoria. Ninguna generacién acierta con sus
listas: estamos demasiado preocupados con justificarnos ante la posteridad. Eso en el mejor
de los casos. En el peor, las listas son el resultado de un pegajoso ejercicio de nostalgia en el
que lo bueno, si pasado, dos veces bueno.

De manera que, por una u otra razén, lo que los marxistas llamaban pomposamente aparatos
ideoldgicos se dedican a publicar urbi et orbi el mayor niUmero de listas posible. Los medios
de comunicacion, especialmente los escritos, han dedicado grandes bloques de su espacio
disponible a que toda clase de celebridades y expertos (oh, Dios mio) nos informe de su lista
de lo que sea. En un nivel mas dem@tico se hacen sin parar encuestas, se sondea a los
ciudadanos para que todos expresen sus preferencias. Los mejores libros, las peliculas
inolvidables, los lideres mas carismaticos, los actores y actrices que crearon estilo, la mejor
musica, los inventos decisivos, los artistas mas visionarios, los labios mas sexy, las mas
rentables compafiias. Existen también néminas: repertorios que dejan constancia de lo
obsoleto, de lo sobrevalorado, de lo prescindible en cada uno de los campos mencionados y
en todos los que a usted se le puedan ocurrir.

Terminamos siglo y milenio con balances apresurados, aturdidos con la percepcién
-consciente o inconscientemente expresada-, de que en los Ultimos cien afos todo ha
ocurrido demasiado rapido. Y «todo» han sido muchas cosas. Ojeen, aunque sélo sea para
obtener un buen guién del conjunto, la Historia del siglo XX, de Eric Hobsbawm, a la que sus
editores espafoles, dicho sea de paso, han hecho el flaco favor de cambiar el titulo original
-Age of Extremes- y el expresivo subtitulo: The Short Twentieth Century, 19141991. En el
prélogo, el intelectual britanico afirma algo que tiene relacién con la mania de las listas.
Permitanme la cita: «La destruccion del pasado, 0 mas bien de los mecanismos sociales que
vinculan la experiencia contemporanea del individuo con la de generaciones anteriores, es
uno de los fendmenos mas caracteristicos y extrafios de las postrimerias del siglo XX . En su
mayor parte, los jévenes, hombres y mujeres, de este final de siglo crecen en una suerte de
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presente permanente sin relacion organica alguna con el pasado del tiempo en el que viven».
Es ese presente ensimismado el que las listas se encargan de enfatizar, de subrayar a bombo
y platillo mediatico. Y conste que yo también he participado en alguna: son tan estlpidas
como divertidas. Muy de hoy.

Hobsbawm divide este siglo «corto» y vertiginoso en tres periodos: la «era de las
catastrofes», que se extiende desde la primera guerra mundial hasta finales de la segunda,
la «edad de oro», desde 1945 hasta la crisis del petréleo, y «el derrumbamiento», desde
1974 hasta el desplome del sistema soviético.

La mayoria de los lectores de esta revista nacié o se hizo adulta en esa «edad de oro»:
después de la mayor carniceria universal y de que se conociera la Shoah. Es decir, después
de que la Humanidad experimentara lo que, hasta entonces, era el grado maximo de su
capacidad para producir horror (luego hemos sabido mas cosas). Fue la época de la guerra
fria, de la tensidon ante la amenaza nuclear, de las luchas de liberacién de los pueblos
colonizados. Y, sin embargo, visto con perspectiva, ese periodo fue para muchos la auténtica
«edad de oro» del siglo. Primero, porque lo que todavia se llama «Occidente» presencié
(aunque también en diferentes grados y dependiendo de circunstancias nacionales) la
incorporacién definitiva de buena parte de las clases trabajadoras a la sociedad de consumo
de masas. Y, en segundo lugar, aunque muy vinculado con lo anterior, porque en esas
mismas sociedades desarrolladas se produjeron cambios trascendentales en las relaciones
humanas y en todos los valores sobre las que se sustentaban. Algunos se han referido a esos
cambios -empleando la expresién en sentido antropoldgico- como «revolucion cultural».

Y, dentro de esa «edad de oro» del siglo, fueron los afios sesenta los que funcionaron como
filtro y catalizador de tendencias, como partera de lo que nuestras sociedades laicas y
democraticas ofrecen en este final de siglo. Esa es al menos una de las tesis centrales de The
Sixties, el monumental estudio que el historiador Arthur Marwick ha consagrado al periodo y
por el que, a pesar de su dptica marcadamente anglosajona (con brillantes incursiones en los
casos de ltalia y Francia), deberian mostrar interés los editores espafnoles. A lo largo de mas
de 800 paginas Marwick establece concienzudamente -manejando una copiosisima
bibliografia y fuentes de primera mano: archivos, entrevistas, hemerotecas- el catalogo de
esas transformaciones y una documentada cronica de sus mas expresivas manifestaciones.

Uno de los cambios sin vuelta atrds se ha producido en uno de los &mbitos hasta ahora mas
reservados de las relaciones humanas: el sexo. La lucha de las mujeres y de las minorias
sexuales por su liberacidn creé las bases del nuevo trato que se ha impuesto en las
relaciones entre hombres y mujeres. Pero, como ha ocurrido siempre, 0 nuevo no se adopta
sin conflictos.
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El cine, la literatura y el arte de las dos Ultimas décadas han explorado los trastornos que los
varones de las sociedades avanzadas padecen ante la pérdida de su poder tradicional y la
inadaptacion a los nuevos papeles. Incluso algun comentarista ha calificado esa proliferacién
tematica como significativa del Zeitgeist del final de siglo. Y, relacionado con ello, llama la
atencién que una conspicua feminista como la norteamericana Susan Faludi se refiera a los
hombres en su ultimo libro, Stiffed, como el nuevo género oprimido. Lean esto: «Mientras
mas pienso en lo que los hombres han perdido -un papel Util en la vida publica, un modo de
ganarse la vida de forma decente y fiable, consideraciéon en el hogar, tratamiento respetuoso
en la cultura- mas me parece que el hombre de finales del siglo XX esta cayendo en una
situacién extraflamente parecida a la de la mujer de mediados de siglo».

Bueno, tampoco hay que exagerar. Y, ademas, el remedio que la Faludi propone -una nueva
autodefinicidn para hombres y mujeres no en términos de masculinidad o feminidad, sino de
ambos a la vez- no deja de ser un camino sembrado de dificultades y a muy largo plazo. Y a
veces tragico: no olvidemos, por ejemplo, a las casi cuarenta mujeres asesinadas entre
nosotros en lo que va de afio por hombres que se sentian sus amos.

Fueron muchas -buenas y menos buenas- las cosas que se fraguaron a lo largo de aquella
«década prodigiosa» en la que crecimos muchos de nosotros. Tranquilos: no me voy a poner
baboso y a recordar lo jovenes y audaces y manipulables que fuimos. Y mucho menos en
este momento, cuando lo Unico digno es desearles a ustedes, en fin, una feliz salida de
milenio. Siempre que la tecnologia lo permita.

REFERENCIAS

Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. 1914-1991. Critica. Barcelona, 1995. 614 pags.
Arthur Marwick, The Sixties. Oxford University Press. Oxford, 1999. 904 pags.
Susan Faludi, Stiffed. The Betrayal of the American Man. Nueva York, William Morrow. 662

pags.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



