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La excelente periodista Rosa Montero vuelve a probar suerte en el género narrativo, en esta ocasión
auspiciada por los laureles del Premio Primavera de Narrativa, que un jurado compuesto por Ana
María Matute, Francisco Nieva, Luis Mateo Díez, Ramón Pernas y Juan González Álvaro le ha
concedido, así consta en la novela, por unanimidad.

Digamos cuanto antes que La hija delcaníbal es un libro «popular», bien escrito, como corresponde a
su autora, pero sin excesivas ambiciones literarias, redactado con el claro propósito de captar una
serie de lectores poco exigentes, que no reparen demasiado en la inconsistencia estructural, en la
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obviedad casi vergonzosa de las «reflexiones» o en la sucesión de escenas inverosímiles con que se
pretende construir una trama más o menos policíaca; lectores, en fin, que gusten de un cierto tono
moral vagoroso, como de suplemento dominical, y que acaso se identifiquen con las zozobras íntimas
de la protagonista, cuyo retrato está siendo últimamente muy repetido por nuestros novelistas más
exitosos: mujer en el filo de los cuarenta que, a raíz de algún hecho trágico, se replantea el sentido de
su existencia y decide «cambiar de vida» y realizarse, al fin, como persona, aunque sea en soledad:
mejor sola que seguir arrastrando la molicie temerosa y autocomplaciente en que vegetó hasta
entonces. ¿Les suena?

Rosa Montero utiliza para su historia un patrón similar. Bajo una falsa apariencia de thriller, la autora
desea describir el mundo en quiebra de Lucía, una cuarentona frustrada como esposa, como amante,
como escritora de literatura infantil, como madre, como hija y, creo, como ciudadana. Tanta
frustración, tanto desajuste, que se suma a una necesidad casi compulsiva de mentir, se le revelan de
golpe a la protagonista, no tanto al inicio de la novela, cuando secuestran a su marido en los baños
del aeropuerto, sino cuando ella misma pone por escrito toda la historia, la organiza, reconstruye el
alucinante turbión de eventos que, en pocos meses, transforman su vida de manera radical; al cabo
de la novela, Lucía decide vivir sola («estoy sola, y me gusta (…) ahora soy la princesa de mi sala, la
reina de mi dormitorio, la emperatriz de mis horas»); abandona al marido corrupto, que finge su
secuestro para blanquear el dinero público que él mismo ha ido detrayendo, peón de una sucia trama
en la que están implicados altos cargos de la Administración; pero también se desvanece su romance
con Adrián, un joven de veinte años que aparece en su vida a raíz del secuestro y en cuyos brazos
vive una segunda «edad del pavo», intensa hasta el punto de hacerle olvidar que tiene a su marido
secuestrado, como si la novela, de súbito (hacia la pág. 130, tras pagar el rescate) cambiara de
rumbo durante ciento setenta páginas en las que ni se menciona al «pobre» Ramón, el marido
desaparecido y, en teoría, motivo del relato.

Al final de la novela Lucía decide, también, cambiar de profesión, abandonar sus frustrantes relatos
para niños (a los que odia) y ¡trabajar en una guardería! (ya no los odia tanto), lo que le permite las
tarde libres para escribir: escribir la novela que el paciente lector tiene entre las manos, un lector, a
estas alturas, bastante aburrido ya con la incapacidad de Lucía para escribir un texto medianamente
coherente, con enormes problemas de composición, y plagado de «reflexiones» de este jaez, que
recojo al azar: «La identidad es una cosa confusa y extraordinaria. ¿Por qué yo soy yo y no otra
persona?», «A veces resulta difícil de creer, pero es verdad que viviendo se aprende», «Sintió un
ataque de autoconmiseración. Sólo a ella le sucedían cosas como esa. Era triste, su vida».

Pero el problema principal de la novela no está en la superficialidad con que Lucía analiza sus
«sentimientos», sino en la incapacidad, como narradora, para relatar sus peripecias de una manera
creíble. Es tal el cúmulo de inverosimilitudes y arbitrariedades, que da la impresión de que la novela
ha sido escrita a golpe de «ocurrencias» (la primera de todas, el título): algunas de ellas tan graves
como que Lucía pague el rescate sin pruebas de que su marido vive. O, posteriormente, de la suerte
que haya podido correr Ramón, atenta como está a las historias de Félix, a los achuchones de Adrián,
y a la tan infantil como peligrosa (si fuera creíble) «investigación» que deciden llevar a cabo los tres
por su cuenta. Veamos un ejemplo, páginas 270-271: han pasado meses del pago del rescate y
Ramón no aparece, Lucía comenta a su madre que se va a París. Respuesta de su madre: «Muy bien,
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cariño, seguro que lo necesitas con toda esta cosa horrible del secuestro. ¡Qué más hubiera querido
yo que irme a París cuando me sentía deprimida! Pero, claro, en mi época era imposible». Y el padre,
unas líneas después, reacciona de esta guisa: «¡Estupendo! Así me puedes traer una chaqueta
preciosa que le he visto a un amigo; es de una tienda de los Champs Elisées. Por cierto, ¿sabes algo
de Ramón?» (sic). La novela adolece gravemente de sentido de la composición, las tres historias (por
lo menos), que se relatan, no están bien engranadas y la resolución, a trancos, policíaca de la trama
es endeble y muy poco convincente, precipitadamente para otra cosa… pero, ¿para qué?

Hay una ley tácita en toda narración que consiste en no dar explicaciones. La hija del caníbal no hace
otra cosa. El fluir de lo que debería ser trepidante se detiene a cada página con recuerdos, hipótesis,
anécdotas, reflexiones «filosóficas» sobre el sentido de la vida… La estructura, en muchas ocasiones,
tiene más de apólogo medieval que de thriller moderno. Quiero decir que la organización
predominante del relato se verifica según este esquema: reflexión (sermo) más exemplum, del tipo:
«los humanos…, conozco a una mujer…», o «la vida…, recuerdo que hace unos años…». Esta
tendencia al excursus ético-dominical se apodera completamente de la novela en las últimas páginas,
en las que abundan frases como «algo muere dentro de ti cuando se te acaba la ilusión» o «la vida es
mucho más grande que nuestros miedos».

Insisto, la magnífica periodista Rosa Montero ha escrito una novela endeble, carente de interés y con
graves defectos de composición. En un momento dado se alude con sorna a «los escritores-profetas
del sentimiento ñoño» (pág. 123), sin quizá caer en la cuenta de que ella misma, con este libro, ha
traspasado peligrosamente las lindes de esa literatura que, con buen gusto, rechaza.


