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Nunca he ocultado mi escepticismo ante la caza de tigres y moscas, esa aventura cinegética
contra la corrupcion que lanzé el presidente Xi Jinping tan pronto como ascendié a la cumbre
del poder a finales de 2012. Dos afnos después sus resultados han sido tan espectaculares en
nUmero de procesos como ineficaces. La corrupcion sigue rampante en el pais.

iPor qué? Podriamos echar mano de la naturaleza humana, que sirve para un roto como para
un descosido. En todas partes y en toda época ha habido casos de corrupcion. En cuanto que
otean una oportunidad, los desaprensivos, hoy conocidos piadosamente como buscadores de
rentas, se lucran a costa del comdn. Hasta en los paises de la Europa ndérdica donde
habitualmente se alcanzan las mejores puntuaciones en el indice de Corrupcién Percibida

de Transparency International se registran turbiones. Pero ahogar la especificidad de cada
caso en un género mas amplio sélo enturbia el analisis. Tampoco seria mejor recurrir a las
identidades culturales. jEs su adusto luteranismo lo que ha reducido el espacio de la
corrupcion en Dinamarca (el pais menos expuesto a ella, segun el PCl), mientras que en
Somalia (el mas) crece por el islamismo suni de su poblacion o por cualquier otro de los
rasgos presuntamente generadores de identidad? De poco valdria, pues, apuntar a la piedad
filial, a la buena relacién con los amigos o a la deferencia hacia el poder establecido, valores
todos ellos bien arraigados en la tradicidon confuciana, para explicar los rasgos idiosincrasicos
de la corrupcién en la China actual.

Asi lo recuerda con fortuna desigual John Osburg (Anxious Wealth. Money and Morality
Among China’s New Rich, Stanford, Stanford University Press, 2013), un antropélogo
progresista estadounidense. Digo desigual porque a la postre desperdicia sus materiales
etnograficos en aras de ganar credenciales politicamente correctas. Los deconstruccionistas
de su escuela han sustituido el progresismo universalista de Saint-Simon o de Macaulay con
otro que, pese a su modestia relativista, se esfuerza en proveer otra gran narrativa
igualmente improbable, ahora sustentada en categorias identitarias como el «género» en su
acepcion posmoderna. Para Osburg, la estratificacion social en la China actual refleja «el
ascenso de redes elitistas compuestas por empresarios que se han hecho ricos sibitamente,
gestores de empresas estatales y funcionarios [...]. El libro estudia esas redes, mayormente
masculinas, como formaciones sociales de género sostenidas en una moral basada en la
fraternidad, la lealtad y el clientelismo». Osburg airea una y otra vez las desbocadas
hipétesis de Pierre Bourdieu sobre el capital simbdlico para explicar el lazo entre esas
categorias, pero a su lector le resulta dificil entender como cifra él exactamente esa relacién.
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De esta guisa, convierte a la masculinizacion de la ética publica china en el sostén basico de
la corrupcién y fuerza los limites del argumento.

Afortunadamente, sus observaciones etnograficas son mucho mas interesantes. ;Cémo se
articulan de hecho esas redes elitistas y la corrupcidon? Buena parte del enriquecimiento
subito de muchos empresarios data de la economia abierta impuesta por Deng Xiaoping a
finales de los afios setenta. El desmantelamiento de parte del sector publico hizo posible para
familiares y clientes de los funcionarios encargados de venderlas la adquisicion de
numerosas empresas estatales por precios inferiores a su valor. Al tiempo, la liberalizacién
del comercio permitid a otros agentes sacar provecho de la disonancia entre el sector
planificado de la economia y la demanda de los consumidores. Florecieron asi los mercados
negros de productos de lujo, de peliculas, de musica, de electrénica o de coches
provenientes de Hong Kong, Japdn y Occidente. En 2001, Jiang Zemin, el dirigente supremo
del pais, comenzé a hablar del «socialismo con rasgos chinos», uno de los cuales era la
participacién de los empresarios en su desarrollo. Los «capitalistas rojos» pudieron afiliarse al
Partido Comunista Chino (PCC) y hasta desempenar funciones en los gobiernos locales. Es
decir, lejos de formar un ndcleo independiente con sus propias estrategias y medios, el
empresariado en su conjunto acept6 un papel subordinado al PCC a cambio de ventajas para
sus negocios particulares.

Hubo otras recompensas. «Sobre ver celebradas por el gobierno sus pulidas estrategias de
negocio con diplomas de “trabajador modelo” y la entrada en el PCC, los miembros de ese
empresariado de nuevos ricos, hombres en su mayoria, se han convertido en los candidatos
mas apetecibles para contraer matrimonio, en iniciadores de tendencias de consumo y
modas, y en los clientes mas importantes de los restaurantes, los clubes nocturnos y las
tiendas mas caras de la China urbana». De ese consumo conspicuo se benefician, por
supuesto, otros empresarios con los que traban alianzas y los funcionarios que desde el
interior del aparato administrativo cuidan de sus negocios y participan en ellos,
estableciéndose asi una red de relaciones personales (guanxi) que prima sobre las relaciones
formales que pretendidamente impondria la ley. Uno de los soportes de esa elite es la
participacidon conjunta en formas de entretenimiento y ocio mayormente masculinas:
banquetes, melopeas, karaoke, partidas de cartas o de mahjong, masajes y saunas. En
muchas de esas actividades participan mujeres jovenes que, a menudo, mantienen
relaciones sexuales pasajeras o estables con sus miembros y «tienen un papel mediador en
la proyeccién sobre ellos de una masculinidad idealizada». Estas formaciones en red no sélo
son claves para el desarrollo de los negocios, sino parte principal de la corrupcién y el crimen
organizado en China.

De esta forma, el ocio masculinizador refuerza los nexos instrumentales de las actividades de
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negocio de sus miembros con el valor anadido de relaciones afectivas y particularistas
nacidas al calor de la intimidad, la vulnerabilidad y la transgresién que lo acompafan. De ahi
que las fiestas casi cotidianas en las que se ven envueltos se desarrollen en la oscuridad y en
el secreto. Los restaurantes, karaokes y casas de masajes de postin cuentan siempre con
reservados a los que sélo tienen acceso los cofrades del clan y sus invitados. Algunos de esos
reservados incluyen sauna y dormitorios propios. Siguiendo la huella de Anne Allison en su
experiencia de chica de alterne en Tokio (Nightwork. Sexuality, Pleasure and Corporate
Masculinity in a Tokyo Hostess Club , Chicago, The University of Chicago Press, 1994), Osburg
mantiene que la funcién de esas juergas consiste en convertir a los participes de clientes en
hombres cargados de deseo y en cdmplices de actividades poco aceptables socialmente
como emborracharse o babear en pos de mujeres jovenes. Las compafieras que aportaban
mas capital simbdlico a sus informantes eran jévenes (nunca mayores de treinta afios), puras
(virgenes o con poca experiencia sexual), bonitas, interesadas en las artes, bien educadas
(ser universitarias era un plus importante) y de buena familia.

A menudo las redes elitistas se prolongan hacia el mundo del crimen. Son redes informales
de negociantes y funcionarios que experimentan asiduamente presiones contradictorias vy,
aunque eviten entrar en relaciones personales o directas con elementos criminales, las redes
elitistas necesitan contar con las triadas mafiosas. Osburg cuenta sus correrias con la
organizacion del Hermano Gordo, que presumia de mantener excelentes relaciones con la
policia local. A menudo habia policias presentes en sus sesiones estratégicas que, luego, le
servian de «paraguas» en las campafas contra el crimen que podian afectarle. El Gordo
correspondia con informaciones sobre otras actividades criminales y, aln mas importante,
empleaba a sus matones en misiones que la policia local no podia asumir con facilidad. Por
ejemplo, en la represién brutal de manifestantes en contra de la expropiacién de sus tierras.
Osburg afiade una moraleja propia. Las triadas son también organizaciones informales cuyos
miembros se ven como la encarnacion de una masculinidad honesta y guay.

iPor qué necesitan los funcionarios comunistas participar en estas redes informales, ya de
negociantes, ya de mafiosos? Respuesta: el lavado de dinero. A los funcionarios les resulta
sencillo generar ingresos ilicitos, pero no transformarlos en un patrimonio (casas, coche,
participacidn en clubes, vacaciones en el exterior, amantes) que no puede derivarse de sus
ingresos oficiales. De ahi la necesidad de gastar sus rentas en negro en actividades de lujo
pagadas en metalico que se llevan una buena parte del lucro obtenido. Pero, a la vez,
necesitan que los empresarios, por medio de expedientes imaginativos, conviertan a ellos 0 a
sus familiares en duefios «legitimos» de ese patrimonio, y los mafiosos les ayuden en sus
cometidos. Por su parte, los empresarios saben que sus negocios tampoco gozan de gran
seguridad, pues la burocracia cuenta con medios para desposeerles de su patrimonio Si
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hubiere menester: una inspeccion tributaria, una investigacion de su familia, un chantaje a
alguna de sus amantes, y estan perdidos.

La vulnerabilidad es una amenaza constante en la vida de los individuos, pero en la China
actual, por las razones apuntadas, alcanza extremos dificilmente comparables con otras
sociedades. Esta es una de las razones mas poderosas para que se mantenga la corrupcién,
porgue asegura un cierto grado de omerta entre sus participantes y no por esas bobadas de
la masculinizacion de la moral o su importancia para el capital simbdlico. Los Unicos simbolos
con que el capital se lleva bien son los guarismos que muestran si crece o disminuye.

Por el momento, la corrupcién en China se fundamenta en tener enganchados en sus redes a
una mayoria de empresarios y de burdcratas que no podrian medrar sin ella, pero, sobre ser
una rémora para la economia del pais, ésa es una cadena que muchos de sus participantes
desearian romper. También, por otras razones, lo desea Xi Jinping. Pero para alcanzar su
meta tendria que proponerse de verdad someter al PCC y a la sociedad china al imperio de la
ley. Y no puede hacerlo sin causar grandes dafios al neomandarinato que, a su vez, opondra
cuanta resistencia esté a su alcance.

Ese safari estd llamado al fracaso.
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