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UN RINCON PARA CESAR
JOSE MARZO
Un rincén para César, de José Marzo, ha sido publicada por Bassarai.
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Este libro es un buen ejemplo, para bien y para mal, de algo que esta ocurriendo en la joven narrativa
espanola y que creo que merece una reflexién. Es ejemplar incluso en el hecho de aparecer en una de
esas pequenas editoriales (esta es Bassarai, de Vitoria) a las que tanto hay que agradecer su decisidn
y su riesgo a la hora de buscar libros y autores nuevos.

Un rincén para César lleva como subtitulo «Cronica de una generacion» y pretende serlo. Esta
articulada en forma de biografia que el narrador hace de un tipo llamado César, de la generacion del
babyboom, del que, al principio de la novela, sabemos que acaba de irse al campo a vivir en soledad.
El narrador inicia un recorrido por su vida desde su nacimiento, en 1967, hasta el momento en que
cierra el libro, en 1996. La estructura funciona por una mezcla de recuerdos e interrogatorios a
diversas personas que le conocieron e introduce, de cuando en cuando, recuadros con anotaciones y
pensamientos del propio César, algunas notas a pie de pagina y cuatro fotrografias.

Una de las caracteristicas de los libros de autores primerizos que vengo leyendo de un tiempo a esta
parte es que éstos dan la sensacion de escribir como si la novela no hubiera existido antes de ellos,
no porque la subviertan sino porque la ignoran. O quiza sélo sean lectores demasiado ingenuos y no
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posean otra formacion que la que pertenece al grado elemental de lectura, que consiste en limitarse
a la identificacién del lector con el protagonista. El caso es que suelen escribir una especie de
literatura de superficie, sobre la que patinan incluso gracilmente, pero que se queda en pura pirueta
porque no hay nada mas que mostrar. Esto se advierte en la insustancialidad de las historias -que
tratan vanamente de tapar a base de gracejerias servidas con desparpajo estilistico- y en lo plano de
Sus personajes.

El libro de José Marzo padece en parte de estos defectos, pero es ejemplar también para lo bueno,
como decia al principio. Empecemos por los defectos. El principal es la renuncia a entrar en los
porqués de las cosas. Por mucho que el autor hable de una crénica, si el autor desea hacer literatura
esta obligado a implicarse en una expresion que permita el grado de sugerencia suficiente como para
que la imaginacién del lector se ponga en marcha. La mera informacién no pone en marcha la
imaginacion del lector; le deja informado, como de una noticia, pero no la pone en marcha. César se
va al campo y no sabemos cdmo ni por qué. No lo sabemos salvo que aceptemos la simple
explicacion -informacion- de que esta harto de todo. Eso y nada es lo mismo. No hay singularidad
sino prototipo, y los prototipos carecen de carne por donde meter el bisturi.

César es un personaje que no se define por si mismo; sus actos son mas o0 menos convencionales,
genéricos y no pasan de ser s6lo enunciados (es decir: no se los extrae de su generalidad para
encontrar su singularidad); y sus pensamientos podrian serlo igual de otro, de cualquiera, salvo
alguno mas personal. El autor, de hecho, busca un narrador que retrate a César por medio de los que
le conocieron -lo que es significativo- y entonces sucede algo sorprendente: que César sigue siendo
ininteresante -no porque no lo sea, sino porque no tiene entidad particular- y, en cambio, algunos de
los interrogados van cogiendo cuerpo por si mismos. De este modo, César se convierte en un pretexto
para que otros hablen y ahi, en el modo en que los otros hablan de si y de sus relaciones, es donde se
nota el buen pulso de narrador de José Marzo. Buen pulso, buen oido, buena mirada.

El segundo asunto de interés es el de por qué el narrador decide contar la historia de César (corta,
por cierto, apenas tiene 29 afios cuando finaliza). Nadie se pone a contar la historia de otro asi porque
si. Si lo hace es porque es relevante que lo haga él y no otro. Esa relevancia no asoma. Toda novela,
toda obra de arte, tiene un porqué sin el cual no hay obra de arte que valga, lo mismo si ese porqué
-esa intencién- la empuja desde el principio como si es el resultado final. Asi, tanto el personaje César
como las razones por las que alguien decide contar su historia nos son escamoteadas. Quiero decir:
las razones de fondo. Las de superficie estan a la vista, pero no justifican una novela; y tampoco una
crénica. En fin, ;por qué este personaje y no otro? Esa es una pregunta que, desde luego, no nos
hacemos ante el Julian Sorel de Rojo y Negro.

El problema decisivo es que los personajes estan en funcidn de la narraciéon y no la narracién en
funcién de los personajes. Por eso el libro no tira de entrada, porque lo que le ocurre a César no tiene
el menor interés tal y como nos escontado. En cambio otros si que lo tienen, porque tras ellos se
adivina una verdadera historia: sobre todo el nifio Pedro, el abuelo Constancio, Fatima... e Isabel
(quién era y en quién se ha convertido: el desconocimiento de su camino de perdicion deja al lector
con la miel en la boca). Todos ellos, al contrario de César, tienen misterio, tienen algo que los vuelve
dramaticos. Ahi esta lo mejor de José Marzo y no en el voluntarismo de contar la vida de un personaje
que no se lo merece. Porque en esos personajes hay intencidn, singularidad, a la espera de que José
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Marzo se la juegue. Son personajes -esos u otros- que le estan esperando. Y el lector también.
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