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Este libro es un buen ejemplo, para bien y para mal, de algo que esta ocurriendo en la joven
narrativa espafola y que creo que merece una reflexion. Es ejemplar incluso en el hecho de
aparecer en una de esas pequenas editoriales (esta es Bassarai, de Vitoria) a las que tanto
hay que agradecer su decisidon y su riesgo a la hora de buscar libros y autores nuevos.

Un rincén para César lleva como subtitulo «Crénica de una generacién» y pretende serlo.
Esta articulada en forma de biografia que el narrador hace de un tipo llamado César, de la
generacién del babyboom, del que, al principio de la novela, sabemos que acaba de irse al
campo a vivir en soledad. El narrador inicia un recorrido por su vida desde su nacimiento, en
1967, hasta el momento en que cierra el libro, en 1996. La estructura funciona por una
mezcla de recuerdos e interrogatorios a diversas personas que le conocieron e introduce, de
cuando en cuando, recuadros con anotaciones y pensamientos del propio César, algunas
notas a pie de pagina y cuatro fotrografias.

Una de las caracteristicas de los libros de autores primerizos que vengo leyendo de un
tiempo a esta parte es que éstos dan la sensacidn de escribir como si la novela no hubiera
existido antes de ellos, no porgue la subviertan sino porque la ignoran. O quiza sélo sean
lectores demasiado ingenuos y no posean otra formacién que la que pertenece al grado
elemental de lectura, que consiste en limitarse a la identificacion del lector con el
protagonista. El caso es que suelen escribir una especie de literatura de superficie, sobre la
que patinan incluso gracilmente, pero que se queda en pura pirueta porque no hay nada mas
que mostrar. Esto se advierte en la insustancialidad de las historias -que tratan vanamente
de tapar a base de gracejerias servidas con desparpajo estilistico- y en lo plano de sus
personajes.

El libro de José Marzo padece en parte de estos defectos, pero es ejemplar también para lo
bueno, como decia al principio. Empecemos por los defectos. El principal es la renuncia a
entrar en los porqués de las cosas. Por mucho que el autor hable de una crénica, si el autor
desea hacer literatura esta obligado a implicarse en una expresién que permita el grado de
sugerencia suficiente como para que la imaginacion del lector se ponga en marcha. La mera
informacién no pone en marcha la imaginacion del lector; le deja informado, como de una
noticia, pero no la pone en marcha. César se va al campo y no sabemos cdmo ni por qué. No
lo sabemos salvo que aceptemos la simple explicacidn -informacién- de que esta harto de
todo. Eso y nada es lo mismo. No hay singularidad sino prototipo, y los prototipos carecen de
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carne por donde meter el bisturi.

César es un personaje que no se define por si mismo; sus actos son mas o menos
convencionales, genéricos y no pasan de ser sélo enunciados (es decir: no se los extrae de su
generalidad para encontrar su singularidad); y sus pensamientos podrian serlo igual de otro,
de cualquiera, salvo alguno mas personal. El autor, de hecho, busca un narrador que retrate
a César por medio de los que le conocieron -lo que es significativo- y entonces sucede algo
sorprendente: que César sigue siendo ininteresante -no porque no lo sea, sino porque no
tiene entidad particular- y, en cambio, algunos de los interrogados van cogiendo cuerpo por
si mismos. De este modo, César se convierte en un pretexto para que otros hablen y ahi, en
el modo en que los otros hablan de si y de sus relaciones, es donde se nota el buen pulso de
narrador de José Marzo. Buen pulso, buen oido, buena mirada.

El segundo asunto de interés es el de por qué el narrador decide contar la historia de César
(corta, por cierto, apenas tiene 29 anos cuando finaliza). Nadie se pone a contar la historia de
otro asi porque si. Si lo hace es porque es relevante que lo haga él y no otro. Esa relevancia
no asoma. Toda novela, toda obra de arte, tiene un porqué sin el cual no hay obra de arte
que valga, lo mismo si ese porqué -esa intencidn- la empuja desde el principio como si es el
resultado final. Asi, tanto el personaje César como las razones por las que alguien decide
contar su historia nos son escamoteadas. Quiero decir: las razones de fondo. Las de
superficie estan a la vista, pero no justifican una novela; y tampoco una crénica. En fin, jpor
qué este personaje y no otro? Esa es una pregunta que, desde luego, no nos hacemos ante el
Julidn Sorel de Rojo y Negro.

El problema decisivo es que los personajes estan en funcién de la narracién y no la narracién
en funcion de los personajes. Por eso el libro no tira de entrada, porque lo que le ocurre a
César no tiene el menor interés tal y como nos escontado. En cambio otros si que lo tienen,
porque tras ellos se adivina una verdadera historia: sobre todo el nifio Pedro, el abuelo
Constancio, Fatima... e Isabel (quién era y en quién se ha convertido: el desconocimiento de
su camino de perdicion deja al lector con la miel en la boca). Todos ellos, al contrario de
César, tienen misterio, tienen algo que los vuelve dramaticos. Ahi esta lo mejor de José Marzo
y no en el voluntarismo de contar la vida de un personaje que no se lo merece. Porque en
eso0s personajes hay intencion, singularidad, a la espera de que José Marzo se la juegue. Son
personajes -esos u otros- que le estan esperando. Y el lector también.

Autor: JOSE MARZO

Edicion: <i>Un rincén para César, </i>de José Marzo, ha sido publicada por Bassarai.
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