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Suele acontecer que en algin momento de la vida suframos crisis, que no sepamos a qué
atenernos o que dudemos de lo que somos. Puede que, en esos casos, y por seguir viviendo,
intentemos explicarnos cémo llegamos a tal estado y que nos esforcemos en reconstruir los
sentidos del vivir. Narrarse la propia historia y definir el presente parecen, pues, dos caras de
la misma moneda cuando la identidad se ha hecho problematica. Cuando tales crisis
acontecen en la madurez, la hondura de la indagacion requiere una narracion del yo en la
que dificilmente podemos partir de cero: reconstruimos interpretaciones anteriores de
nosotros mismos, intentamos reenfocar nuestra comprensién del presente a la luz de nuevos
datos y, en suma, parecemos abocados a una interpretacion moral de nosotros mismos. La
moral, por su parte, nos remite a la cultura y a las autoimagenes que la filosofia, la religién,
la literatura y las ciencias han ido dando de la condicién humana. Por eso, parecemos
hechizados por este (peligroso) paralelismo de las crisis del yo y de las crisis culturales, del
desarrollo de la propia identidad y de la evolucion de la cultura. Desde el romanticismo, y en
concreto desde Hegel, parecemos reclamados insistentemente por esta peculiar
interpretacion y fenomenologia del presente (el de los individuos y las sociedades) en forma
de la génesis del espiritu, a la luz de su evolucidn o su despliegue en la historia.

Charles Taylor nos presenta una nueva Fenomenologia del espiritu con el afan moralizador
de quien ha detectado quiebras y tensiones no resueltas en la textura de la moralidad
presente. Las fuentes del yo es una exploracidn histérica de cémo hemos llegado a
concebirnos y a hacernos como sujetos en la cultura occidental -desde los griegos a nuestros
dias- que tiene como guia la reconstruccién de la textura moral de nuestra cultura. Esa
indagacion es necesaria, nos indica Taylor, porque la cultura contemporanea se enfrenta a un
conjunto de dilemas y tensiones irresueltos -entre autenticidad y responsabilidad; entre
razén instrumental y la busqueda de sentido; entre los sentidos inmediatos de la accion y el
caracter de los bienes a los que aspiramos- que anegan nuestra concepcién de lo que somos
y de lo que hacemos. Con la pretension de afinar ese diagndstico del presente, cuyo analisis
se presenta al comienzo y al final de esta obra, como su enmarque y conclusién 1,y con la
mirada puesta, sobre todo, en intentar que del andlisis se puedan extraer conclusiones y
propuestas, Taylor despliega una historia de la subjetividad (de cémo llegamos a
descubrirnosla, de cdmo llegamos a construirnos como somos) que nos sitle en una
perspectiva adecuada.

No es, pues, una nueva historia de la filosofia (en este caso, de la filosofia de la subjetividad,
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por mucho que de fildsofos y filosofias se hable) sino un reclamo a que no nos
comprendamos a nosotros mismos de manera mermada, a que hagamos justicia a la
densidad de las capas de nuestra identidad moral que se han venido acumulando o
descubriendo en el lapso histdrico de nuestra cultura. Ese es el afan fundamental de Taylor:
rechazar las reducidas autoimagenes de nosotros mismos que la modernidad nos ha
presentado. Y ésa es su estrategia: intentar recuperar, por medio de una hermenéutica
histdrica, una mas potente autocomprension moral, estética y religiosa de nosotros mismos,
como si dijera que ni lo que somos ni las crisis que podamos sufrir merecieran sélo el pobre
instrumental racionalista que -se acusa- la modernidad filoséfica nos ha dado.

Con esa estrategia de critico moral de la modernidad, de investigador de sus crisis y de
debelador de sus filosofias reduccionistas, Taylor prolonga una veta de analisis del malestar
de la cultura que tiene largas raices en este siglo; es la prosecucién -no pocas veces
ambigua- del neohegelianismo de izquierdas, vale decir del marxismo filoséfico, y un cierto
eco apagado de la escuela de Frankfurt con tonos cercanos, a veces, al existencialismo. Pero,
también (y ahi estan otras peligrosas ambigliedades) es hacer compafia a quienes
-partiendo de esos mismos contextos y tradiciones culturales, como Alasdair Macintyre- han
concluido en el rechazo al proyecto filoséfico y normativo de la modernidad y en el repudio
de la concepcidn ilustrada, auténoma y hasta irreverente de la racionalidad humana y que
nos aconsejan regresar a la densidad de las tradiciones filoséficas y morales de la
premodernidad. No se piense que eso es solo disputa de fildsofos (de Aristoteles frente a
Kant, o de Heidegger frente a Wittgenstein, por ejemplo); es, mas bien, el debate de cdmo
podemos entender el presente de nuestras instituciones politicas, juridicas y morales y de
como hemos de entendernos a nosotros mismos en ellas.

Taylor no es, no obstante, un critico antimoderno (un conservador antiilustrado o un
tradicionalista antirracionalista). Desde el comienzo de su andlisis indica que quiere
profundizar en las dimensiones de interiorizacién, de libertad y de individualidad que han
articulado la tradicién moderna occidental. Quiere ser, mas bien, un sensible hermeneuta de
los conflictos morales y culturales, y su intento es convencer a los herederos de la ilustracion
de que su patrimonio tiene -y debe tener- mas claves de las que ellos mismos reconocen. No
se trata, pues, de retornar a algin momento anterior de nuestra historia (cuando las
tradiciones y la idea misma de tradicién no eran reflexivas), sino de comprender el presente
mejor de lo que nos lo permiten algunas filosofias modernas (las liberales en el terreno
politico, las procedimentales en los érdenes epistémico y moral, las constructivistas en
estética).

El legado de Occidente y el camino de la modernidad es, indica Taylor, mas potente que lo
que muchas de sus autoimagenes dejan ver. Digamos que en esta verdad -y en el analisis
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histérico que lo sustenta a lo largo de Las fuentes del yo- hay oculto un olvido y se ha
sobredimensionado una fértil sugerencia. Si se trataba de mostrar el relato de la génesis
cultural del yo moral, se ha olvidado la historia de nuestras instituciones normativas
(juridicas, politicas) y se ha acentuado en exceso el papel de las fuentes religiosas y de los
lenguajes estéticos. En efecto, si el proyecto era analizar la génesis del yo pareceria que en
ello habria de jugar un papel importante la constitucién politica y normativa del sujeto
moderno (un sujeto que diferencia esferas y ldgicas de accion, que se argumenta y le
argumenta a los demas las razones de la justicia o de la injusticia de la esfera publica, que
sabe que el acuerdo publico requiere tanto acuerdo sobre los fines como convencion de
procedimientos). No parece que la subjetividad moral pueda analizarse al margen de las
formas e instituciones de la ciudadania politica y de los avatares y contextos en las que se
han ido conformando. Sorprendentemente, dadas sus cercanias al republicanismo civico,
Taylor elude analizar los procesos econémicos, politicos y normativos que han ido
configurando la autoimagen del sujeto moderno. A diferencia del intento -truncado, sélo
iniciado- de Foucault, quien nos quiso dar en su Historia de la sexualidad un relato de las
practicas sociales de conformacion de la subjetividad, Las fuentes del yo tiende a reducir su
analisis a la esfera de la cultura, a las autoimagenes que las sociedades tienen de si mismas
con una peligrosa desconsideracion a los procesos politicos, econdmicos y normativos que
han colaborado a construir esas autoimagenes.

La razdn de tal proceder puede hallarse, tal vez, en la posicion filoséfica de Taylor, una
posicidn que le llevara, como ya hemos sefalado, al quiza excesivo acento de las fuentes
religiosas y de los lenguajes estéticos de la moral. Taylor es un realista moral: concibe los
valores morales como unos horizontes objetivos de sentido a los que apelamos en nuestras
acciones y nuestros juicios; la moral no es hecha, acordada o construida por los hombres:
mas bien éstos descubren la insobornable fuerza que poseen los horizontes de valor en los
que definen sus bienes y que serian, al cabo, las fuentes de nuestra identidad moral. (Habria,
también otras formas de realismo moral no tan trascendente como el de Taylor; pero, eso
seria otro debate.) Ciertamente, Taylor reconoce que esos horizontes son descubiertos
histéricamente; pero su fuerza pareceria perderse, estima, si los concebimos sélo como
producto de una acciéon humana que se determina a si misma, tal como la moral ilustrada
quiso pensar. De ahi que la religion y la estética sean buenos paradigmas para pensar esa
insobornable objetividad moral. La religidon remite siempre a un elemento distinto y superior,
a una objetividad que escapa a los afanes de reduccidn subjetivista del increyente; la obra de
arte parece también escaparse a todo intento de aprehensién puramente formal, subjetiva o
linguistica y su mensaje, por muy aporético que sea, remite siempre a un mas alla del sujeto
que la contempla o que la disfruta. El objeto religioso y el objeto estético superan (y
dominan) al sujeto.
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Si pudiéramos mostrar que el proceso histérico de nuestra constitucion como sujetos morales
nos manifiesta como ya siempre dependientes de ese descubrimiento del valor objetivo de
los horizontes de significado y de los bienes trascendentes, nuestra subjetividad estaria
estructuralmente abierta a esa irrenunciable hondura de lo Ultimo. Nuestra libertad radicaria
en reconocer nuestra dependencia. Y, por lo tanto, errarian quienes han intentado definir lo
moral desde la desnuda autodeterminacion de los hombres y quienes sélo se fijaron en la
libertad que capacitaba olvidando la objetividad que posibilitaba. A demostrar esa tesis de la
apertura hacia la trascendencia o la objetividad de la subjetividad humana -en la medida que
camina, precisamente, hacia su interioridad- se dedica la mayor parte -la central, histérica-
de Las fuentes del yo. Taylor no sélo es un agudo critico de la cultura, como dijimos, sino
también un experto retratista del pasado cuando se centra en las dimensiones religiosas y
estéticas en las que, evidentemente, su agustinismo o su neohegelianismo se encuentran
mas en casa. Los capitulos dedicados a las reformas cristianas y, sobre todo, los que se
centran en el giro expresivo con el que se abre la contemporaneidad estética del
posromanticismo (una contemporaneidad que, lamentablemente, se apresura en exceso al
hablar de las diversas vanguardias de este siglo) son, probablemente, los mas conseguidos
del libro y los que estan mejor disefiados para hacer plausible la tesis que quiere defenderse.
El andlisis de este caracter religioso y estético de la subjetividad se hechiza con un tema
reiterado: el de la autenticidad. La autenticidad, se nos dice, es la categoria moderna de la
subjetividad, la que complementa y supera estética y expresivamente aquella nocidn con la
que la primera modernidad (la que va de Hobbes a Kant) pensé la moral y la politica: la de
autonomia. Autenticidad, pues, frente a autonomia; estética y religiéon frente (o sobre) lo
moral-politico; aunque hallamos exagerada la presentacién, no podra evitarse ver un
programa estrictamente romantico en el analisis. Y podran, consiguientemente, calibrarse
sus limites y sus seductores, pero peligrosos, reduccionismos.

Por eso, discutir esta historia es, ante todo, disputar las tesis filosoficas que la articulan. No
debiera extrafiarnos esa condicion: de siempre los canones culturales y los relatos histéricos
dependieron de programas normativos, es decir, de definiciones del presente. Y aqui las
cosas son complejas: no es facil rechazar muchas de las criticas culturales que ocupan a
Taylor, aunque nos resistamos a aceptar sus diagndsticos. Podemos aceptar, por ejemplo,
que a veces es dilematico el conflicto entre los dictados de nuestra bdsqueda de
autenticidad, por una parte, y los mandatos de nuestra responsabilidad y solidaridad, por
otra; pero no tenemos por qué pensar que tal tensidn carezca de solucién o que la misma
haya de encontrarse en marcos religiosos o estéticos. Esos conflictos, y tantos mas, pueden
ser conflictos en los individuos y en las propuestas culturales; pero no tienen por qué
concebirse con tonos apocalipticos y pueden pensarse, quiza mas adecuadamente, como
motivos recurrentes en los que los tiempos y las sociedades se van definiendo a si mismos y

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)IJ Un relato para fortalecer el yo

Revista de Libros

a los que van dando soluciones de cuyos aciertos y errores aprendemos o debiéramos
aprender. O, dicho de otra manera, no siempre tiene que ser iluminadora y fecunda una
sensibilidad filoséfica que acentle el pathos frente a la lucidez que camina en lo provisional,
en lo fragmentario y en lo contingente. Taylor se opone a las narrativas reduccionistas de la
modernidad y propone, entre lineas, de nuevo un gran relato, o al menos, lo postula. Fue un
despiste de la década de los ochenta el pensar que la imposibilidad de los grandes relatos
abocaba a la negacién de la racionalidad y reclamaba un tono menor del pensamiento, pues
desde Wittgenstein sabemos que, por el contrario, es el engolamiento de la filosofia lo que se
convierte en la mayor trampa para el pensamiento. Tal vez rechazar incluso la tentacién de
aquella postulacién del retorno al origen, de regreso a las fuentes de nuestro yo, sea también
un buen ejercicio del pensamiento.
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