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Fue en agosto de 2001 cuando visité Macao por primera vez. La ocasion era una conferencia sobre
desarrollo turistico y los organizadores nos habian alojado en el Hotel Lisboa que, a la sazén, pasaba
por ser el mejor de la ciudad. Construido en 1970, estuvo inicialmente compuesto por una torre de
doce pisos y un edificio mas bajo en el que se ubicaba un casino; luego el conjunto fue ampliandose
con nuevas adiciones, todas ellas respetuosas con el estilo inaugural, de corte entre brutalismo y
Googie. Las habitaciones habian conocido mejores dias y pedian a voces un lavado de cara. Si algo
parecia apuntar hacia el siglo recién entrado era el casino que se estrenaba en la segmentacion, hoy
triunfante, entre los amplios espacios donde el perraje se deja los cuartos en cantidades
homeopaticas y las salas VIP se reservan a gente de posibles babilénicos y a apuestas minimas de
miles de patacas (la pataca es la moneda local y se cambia en proporcién de ocho a uno con el délar
estadounidense).

Pese a todo, el casino mantenia aln un aire ligubre, como de refectorio conventual, que remitia a
otros tiempos: a los fumaderos de opio y a los garitos del enclave internacional en Shanghai afios
treinta. El liderazgo de la modernidad naciente estaba en otras manos: las de las chicas del teléfono
mavil. Las tiendas y los restaurantes de medio pelo que atendian en el sétano del Lisboa las
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necesidades de una clientela provinciana de hombres de negocios de Hong Kong o Singapur
rebosaban de chicas jévenes, delgadas, bien vestidas y maquilladas, en su mayoria de buen ver.
Como la Santa Compafia, muchas deambulaban sin tregua por aquellos pasillos cavernosos hasta dar
con algun as del naipe dispuesto a compartir con ellas sus ganancias recientes e inesperadas. Pero
algunas se decantaban ya por una estrategia diferente y repartian tarjetas con su nombre y su
numero de teléfono movil. Luego se sentaban a charlar con sus compaferas en alguna de las
cafeterias hasta que el as del naipe las sacase de su ociosidad con una invitacién a su habitacién.
«Quinientos catorce, ;no?», repetian en voz alta para que no quedasen dudas de que se dirigian a un
destino glorioso. Luego guifiaban el ojo a sus amigas, se atusaban y salian despendoladas hacia el
ascensor mas cercano. Hoy sélo los parias carecen de un teléfono inteligente, pero para la generacién
anterior, la de sus hermanos mayores, el movil era un lujo limitado a los mas exigentes y a los mejor
preparados. Como las chicas del s6tano del Lisboa.

En la conferencia a la que me habian invitado, como suele ser habitual, los académicos no dabamos
una. Todo el mundo en Macao sabia que el escenario del turismo local estaba por cambiar. En la
época colonial, los portugueses se convencieron de que Macao nunca podria ser un competidor serio
de Hong Kong y de que la pesca a que se dedicaba la mayor parte de la poblacién local sélo dejaria
unas cuantas raspas para repartir. Fue entonces, en 1847, cuando Isidoro Francisco Guimaraes, un
gobernador de la plaza, empezé a conceder licencias a pequefios empresarios chinos para organizar
casas de apuestas de fantan (un juego chino) y asi ocupar lo que los expertos en marketing llaman
hoy un nicho: el del juego. Seguramente, el personaje se habria dado una vuelta por el Baden-Baden
o el Homburg de la época (sdlo los franceses suelen creer que los casinos modernos se inventaron en
Montecarlo) y habria visto las ventajas econdmicas de legalizar el pecado. En 1937, los portugueses
reorganizaron y centralizaron el sistema para convertirlo en un monopolio, y en 1962 se lo entregaron
a la Sociedade de Turismo e Diversdes de Macao (STDM), una corporacion dominada por Stanley Ho,
quien fuera el rey de los casinos hasta finales de 2001. Ho, noventa y tres afos recién cumplidos, ha
estado casado cuatro veces y tiene diecisiete hijos. En 2011, la revista Forbes estimé su patrimonio
en dos millardos de délares. Aunque consiguié el monopolio de los casinos macaneses en 1962, Ho
mantenia buenas relaciones con los comunistas chinos, que respetaron los términos de la concesién
portuguesa cuando Macao volvié a la soberania china en 1999 como una regién administrativa
especial, dos afios después de Hong Kong.

En 2002 -y éste era el punto de la discusion académica al que me referia-, Ho iba a perder su
monopolio y posiblemente eso afectaria al futuro del turismo en Macao, como asi ha sido. Mis colegas
académicos que suelen compartir mayoritariamente las ilusiones del progresismo posmoderno daban
vueltas y mas vueltas para aprovechar la ocasién y proponer que la industria local se reestructurase
sobre bases distintas. Confundian las moquetas ajadas y polvorientas del Lisboa con el futuro y, por
supuesto, hacian como si las chicas del mévil no existieran. Sus preferencias apuntaban a la
identidad. Si nadie sabe muy bien qué significa eso, en Macao la cosa era alin mas endemoniada.
Macao habia sido chino en los tiempos imperiales, cuando a menudo la autoridad central desaparecia
durante largos periodos; hablaba en un dialecto cantonés; habia sido entregado a Portugal a cambio
de un tributo simbdlico; era sede episcopal en tierras de infieles; en 1622 habia rechazado el ataque
de los herejes holandeses gracias a los esclavos animistas traidos de Africa por los catélicos
portugueses; se habia extendido desde la minuUscula peninsula inicial a dos isletas adyacentes (Taipa
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y Coloane) al calor de la derrota imperial en las guerras del Opio; habia visto a Portugal obtener una
concesién perpetua del territorio, lo que, de paso, esterilizaba el suefio francés de extender hacia el
sur de China su hegemonia en Indochina; vy, en fin, habia disfrutado de una neutralidad sui generis
durante la Segunda Guerra Mundial. Llevados por su natural proceder, los académicos posmodernos
se afanaban en defender un producto turistico basado en la identidad local negociada que, a la
postre, se componia de poco mas que de un par de entelequias insipidas. Una, la gastronomia
macanesa, un mestizaje tan fugaz como escurridizo entre la cocina local (¢;cual: la cantonesa, la chiu-
chow, la fujianesa, por ventura las de Hunan o Sichuan?) y la portuguesa. Otra, la tautoldgica
diversidad cultural de quienes coincidieron durante un tiempo en ese punto geografico del planeta, al
parecer todos ellos con idéntica capacidad de influencia.

El turismo se ha disparado en Macao con la trayectoria ascendente de un cohete espacial. En 2002
llegaron al territorio once millones y medio de visitantes internacionales; en 2013 superaban los
veintinueve. Los ingresos por turismo, que en 2002 se cifraban en torno a los dos millardos de délares
estadounidenses, subieron a cincuenta y dos en 2013, lo que coloca a Macao en la quinta posicion
mundial mds alta de ingresos totales por turismo. Cada uno de sus visitantes se dejaba alli alrededor
de 1.813 ddlares estadounidenses. Si afinamos la estadistica para contar tan solo a los turistas
internacionales (en la definicion cominmente aceptada, son turistas quienes permanecen durante
mas de veinticuatro horas en su destino y visitantes quienes estdn menos tiempo), la cantidad se
duplica. Es decir, Macao bate en ingresos por turista a todos los destinos importantes, con la
excepcién de Australia (4.843 délares). En Espafia, para hacernos una idea, el ingreso turistico per
capita estd en torno a los mil délares [datos tomados de la Organizacién Mundial del Turismo].

Por lo que hace al conjunto de la economia local, la contribucién directa (gastos domésticos e
internacionales, publicos y privados) e indirecta (inversiones publicas y privadas) del turismo en
Macao, se estima que ascendid al 86,4% del PIB en 2013 y que en 2024 llegara al 93,3%. Es decir, en
contraposicion a lo que sucede en una mayoria de destinos diferentes, la importancia local del
turismo tiende a subir con el tiempo en vez de disminuir. La explicacién mas aceptada de esta
aparente paradoja hay que buscarla en sus principales mercados. Un noventa por ciento de los
visitantes de Macao provienen de la China continental (64%), Hong Kong (22%) y Taiwan (4%) y todos
los analisis coinciden en que la salida de chinos mas alla de sus fronteras no ha hecho sino empezar.

Todo lo cual lleva a la vacuidad de las propuestas biempensantes para el desarrollo sostenible del
turismo en Macao. Ateniéndose tan solo a los nimeros, podria pensarse que la diversidad cultural, su
identidad negociada y otras sansiroladas antropodérmicas del mismo calibre han contribuido a ese
ascenso espectacular. Son los mismos que hace afios defendian que el despegue turistico de Espafia
se debia a sus diferencias politicas y culturales con respecto al resto de Europa. Pero, tan pronto
como alguien empezé a interesarse por la cuestién, supimos que a los europeos la Espafia diferente
les trafa sin cuidado. Alla por 1984, el 85% de nuestros visitantes (y, segin me cuentan, la proporcién
no ha disminuido significativamente desde entonces) sélo se interesaba por lo que la Espafa turistica
en realidad era, y aun es: una gran playa para familias de clase media, europeas y domésticas.

El producto sefiero de Macao es, por supuesto, el juego. Se arglira, con razén, que ya estaba alli
cuando se acabé el monopolio que Stanley Ho ostentaba en 2001. Pero, una vez mas, eso deja fuera
de foco a las chicas del teléfono movil que por entonces ocupaban los sétanos del decaido Hotel-
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Casino Lisboa. En 2002 empezaron a operar en Macao dos fuerzas importantes. Por el lado de la
oferta, desembarcaron en la ciudad las grandes compafias que habian llevado al triunfo a Las Vegas
y tenian una nocién mas moderna y competitiva del negocio. Primero se asentaron en la peninsula,
justo al lado del Lisboa, que se vio obligado a acometer una fenomenal renovacién interna. Cuando lo
visité hace un par de afios, no conseguia reconocerlo. Ademas, la compania de Ho lo habia
complementado en 2008 con un nuevo edificio, el Grand Lisboa, en forma de flor de loto (261 metros
de alto, 52 pisos, 430 suites, varios pisos de apuestas VIP). Luego se colocaron otros muchos en Cotai
Strip, los terrenos ganados al mar que han convertido a las islas de Taipa y Coloane en una sola. Hoy
hay mas de treinta casinos espectaculares que, ademas de las salas de juego, albergan, como en Las
Vegas, centros comerciales de lujo, restaurantes plagados de estrellas Michelin y galerias de arte en
las que entretienen su tiempo de ocio y se gastan enormes cantidades de dinero las familias de los
yunxi?o f?ich?, los ases del naipe. Algunos, pocos, se dan una vuelta por la ciudad portuguesa para
sacarse una foto delante de la bellisima fachada barroca de la jesuitica iglesia de San Pablo, hoy en
ruinas. A ninguno se le ocurre consumir comida macanesa.

Por su parte, en 2002 el Gobierno chino comenz6 a liberalizar las visitas a Macao y el nimero de
viajeros subié como la espuma. Ya se ha dicho. Lo que se conoce menos son las cifras. Segin un
estudio de la Universidad de Nevada en Las Vegas, en 2013 el juego generd en Macao cuarenta y
cinco millardos de ddlares, en comparacion con los dos millardos y medio de 2002. En 2013, Las
Vegas Strip (la mayor aglomeracién de casinos en el area metropolitana) no llegé a los seis millardos.
Al parecer, la campafa anticorrupcién desencadenada por el presidente Xi en 2013 tendra un impacto
negativo sobre las ganancias de los casinos macaneses. No sera tan facil ver a jerarcas del
neomandarinato perder tres millones de délares en una semana. Pero, al tiempo, no parece que los
ganchos (junkets) vayan a perder su trabajo. Un gancho es el intermediario que pone dinero ilimitado
a disposicion de apostantes bien conocidos en Macao y lo cobra, con intereses, en China. No todos los
jugadores que necesitan sus servicios en Macao (todos los chinos tienen limitado el dinero que
pueden sacar legalmente de la Republica Popular) son funcionarios y, al tiempo, muchos de ellos,
aunque pierdan algo, se benefician de lavar asi su dinero.

Se dirfa, pues, que las Unicas perjudicadas por ese fulgurante desarrollo turistico han sido las chicas
del mévil que hoy ya no deambulan como la Santa Compafia por los pasillos cavernosos del Lisboa.
Pero eso no seria mas que otro error biempensante. Lo Unico que ha cambiado es que hoy todas ellas
cargan un iPhone 5 0 un Samsung Galaxy S5.

Como el juego, el amor venal no se crea ni se destruye; solamente se transforma.
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