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Fue en agosto de 2001 cuando visité Macao por primera vez. La ocasion era una conferencia
sobre desarrollo turistico y los organizadores nos habian alojado en el Hotel Lisboa que, a la
sazon, pasaba por ser el mejor de la ciudad. Construido en 1970, estuvo inicialmente
compuesto por una torre de doce pisos y un edificio mas bajo en el que se ubicaba un casino;
luego el conjunto fue amplidndose con nuevas adiciones, todas ellas respetuosas con el estilo
inaugural, de corte entre brutalismo y Googie. Las habitaciones habian conocido mejores dias
y pedian a voces un lavado de cara. Si algo parecia apuntar hacia el siglo recién entrado era
el casino que se estrenaba en la segmentacidn, hoy triunfante, entre los amplios espacios
donde el perraje se deja los cuartos en cantidades homeopaticas y las salas VIP se reservan a
gente de posibles babilénicos y a apuestas minimas de miles de patacas (la pataca es la
moneda local y se cambia en proporcidon de ocho a uno con el délar estadounidense).

Pese a todo, el casino mantenia adn un aire ligubre, como de refectorio conventual, que
remitia a otros tiempos: a los fumaderos de opio y a los garitos del enclave internacional en
Shanghai afos treinta. El liderazgo de la modernidad naciente estaba en otras manos: las de
las chicas del teléfono mdvil. Las tiendas y los restaurantes de medio pelo que atendian en el
sétano del Lisboa las necesidades de una clientela provinciana de hombres de negocios de
Hong Kong o Singapur rebosaban de chicas jovenes, delgadas, bien vestidas y maquilladas,
en su mayoria de buen ver. Como la Santa Compafa, muchas deambulaban sin tregua por
aquellos pasillos cavernosos hasta dar con algun as del naipe dispuesto a compartir con ellas
Sus ganancias recientes e inesperadas. Pero algunas se decantaban ya por una estrategia
diferente y repartian tarjetas con su nombre y su nimero de teléfono mévil. Luego se
sentaban a charlar con sus compaferas en alguna de las cafeterias hasta que el as del naipe
las sacase de su ociosidad con una invitacién a su habitacion. «Quinientos catorce, ;no?»,
repetian en voz alta para que no quedasen dudas de que se dirigian a un destino glorioso.
Luego guifiaban el ojo a sus amigas, se atusaban y salian despendoladas hacia el ascensor
mas cercano. Hoy sélo los parias carecen de un teléfono inteligente, pero para la generacion
anterior, la de sus hermanos mayores, el mévil era un lujo limitado a los mas exigentes y a
los mejor preparados. Como las chicas del sétano del Lisboa.

En la conferencia a la que me habian invitado, como suele ser habitual, los académicos no
dabamos una. Todo el mundo en Macao sabia que el escenario del turismo local estaba por
cambiar. En la época colonial, los portugueses se convencieron de que Macao nunca podria
ser un competidor serio de Hong Kong y de que la pesca a que se dedicaba la mayor parte de
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la poblacidn local sélo dejaria unas cuantas raspas para repartir. Fue entonces, en 1847,
cuando Isidoro Francisco Guimardes, un gobernador de la plaza, empezd a conceder licencias
a pequenos empresarios chinos para organizar casas de apuestas de fantan (un juego chino)
y asi ocupar lo que los expertos en marketing llaman hoy un nicho: el del juego.
Seguramente, el personaje se habria dado una vuelta por el Baden-Baden o el Homburg de la
época (sdlo los franceses suelen creer que los casinos modernos se inventaron en
Montecarlo) y habria visto las ventajas econdmicas de legalizar el pecado. En 1937, los
portugueses reorganizaron y centralizaron el sistema para convertirlo en un monopolio, y en
1962 se lo entregaron a la Sociedade de Turismo e Diversdes de Macao (STDM), una
corporacién dominada por Stanley Ho, quien fuera el rey de los casinos hasta finales de
2001. Ho, noventa y tres afios recién cumplidos, ha estado casado cuatro veces y tiene
diecisiete hijos. En 2011, la revista Forbes estimd su patrimonio en dos millardos de ddlares.
Aunque consiguié el monopolio de los casinos macaneses en 1962, Ho mantenia buenas
relaciones con los comunistas chinos, que respetaron los términos de la concesién
portuguesa cuando Macao volvid a la soberania china en 1999 como una regién
administrativa especial, dos afios después de Hong Kong.

En 2002 -y éste era el punto de la discusion académica al que me referia-, Ho iba a perder su
monopolio y posiblemente eso afectaria al futuro del turismo en Macao, como asi ha sido. Mis
colegas académicos que suelen compartir mayoritariamente las ilusiones del progresismo
posmoderno daban vueltas y mas vueltas para aprovechar la ocasidon y proponer que la
industria local se reestructurase sobre bases distintas. Confundian las moquetas ajadas y
polvorientas del Lisboa con el futuro y, por supuesto, hacian como si las chicas del mévil no
existieran. Sus preferencias apuntaban a la identidad. Si nadie sabe muy bien qué significa
eso, en Macao la cosa era alin mas endemoniada. Macao habia sido chino en los tiempos
imperiales, cuando a menudo la autoridad central desaparecia durante largos periodos;
hablaba en un dialecto cantonés; habia sido entregado a Portugal a cambio de un tributo
simbdlico; era sede episcopal en tierras de infieles; en 1622 habia rechazado el ataque de los
herejes holandeses gracias a los esclavos animistas traidos de Africa por los catélicos
portugueses; se habia extendido desde la minuUscula peninsula inicial a dos isletas
adyacentes (Taipa y Coloane) al calor de la derrota imperial en las guerras del Opio; habia
visto a Portugal obtener una concesién perpetua del territorio, lo que, de paso, esterilizaba el
suefo francés de extender hacia el sur de China su hegemonia en Indochina; y, en fin, habia
disfrutado de una neutralidad sui generis durante la Segunda Guerra Mundial. Llevados por
su natural proceder, los académicos posmodernos se afanaban en defender un producto
turistico basado en la identidad local negociada que, a la postre, se componia de poco mas
que de un par de entelequias insipidas. Una, la gastronomia macanesa, un mestizaje tan
fugaz como escurridizo entre la cocina local (;cual: la cantonesa, la chiu-chow, la fujianesa,
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por ventura las de Hunan o Sichuan?) y la portuguesa. Otra, la tautoldgica diversidad cultural
de quienes coincidieron durante un tiempo en ese punto geografico del planeta, al parecer
todos ellos con idéntica capacidad de influencia.

El turismo se ha disparado en Macao con la trayectoria ascendente de un cohete espacial. En
2002 llegaron al territorio once millones y medio de visitantes internacionales; en 2013
superaban los veintinueve. Los ingresos por turismo, que en 2002 se cifraban en torno a los
dos millardos de délares estadounidenses, subieron a cincuenta y dos en 2013, lo que coloca
a Macao en la quinta posicién mundial mas alta de ingresos totales por turismo. Cada uno de
sus visitantes se dejaba alli alrededor de 1.813 ddlares estadounidenses. Si afinamos la
estadistica para contar tan solo a los turistas internacionales (en la definicidn comlUnmente
aceptada, son turistas quienes permanecen durante mas de veinticuatro horas en su destino
y visitantes quienes estan menos tiempo), la cantidad se duplica. Es decir, Macao bate en
ingresos por turista a todos los destinos importantes, con la excepcidn de Australia (4.843
délares). En Espafia, para hacernos una idea, el ingreso turistico per capita esta en torno a
los mil délares [datos tomados de la Organizacién Mundial del Turismol.

Por lo que hace al conjunto de la economia local, la contribucién directa (gastos domésticos e
internacionales, publicos y privados) e indirecta (inversiones publicas y privadas) del turismo
en Macao, se estima que ascendid al 86,4% del PIB en 2013 y que en 2024 llegara al 93,3%.
Es decir, en contraposicidn a lo que sucede en una mayoria de destinos diferentes, la
importancia local del turismo tiende a subir con el tiempo en vez de disminuir. La explicacién
mas aceptada de esta aparente paradoja hay que buscarla en sus principales mercados. Un
noventa por ciento de los visitantes de Macao provienen de la China continental (64%), Hong
Kong (22%) y Taiwan (4%) y todos los analisis coinciden en que la salida de chinos mas alla
de sus fronteras no ha hecho sino empezar.

Todo lo cual lleva a la vacuidad de las propuestas biempensantes para el desarrollo
sostenible del turismo en Macao. Ateniéndose tan solo a los nimeros, podria pensarse que la
diversidad cultural, su identidad negociada y otras sansiroladas antropodérmicas del mismo
calibre han contribuido a ese ascenso espectacular. Son los mismos que hace afos defendian
que el despegue turistico de Espafia se debia a sus diferencias politicas y culturales con
respecto al resto de Europa. Pero, tan pronto como alguien empezé a interesarse por la
cuestion, supimos que a los europeos la Espafia diferente les traia sin cuidado. Alld por 1984,
el 85% de nuestros visitantes (y, segliin me cuentan, la proporciéon no ha disminuido
significativamente desde entonces) sélo se interesaba por lo que la Espafia turistica en
realidad era, y aln es: una gran playa para familias de clase media, europeas y domésticas.

El producto sefiero de Macao es, por supuesto, el juego. Se argliira, con razon, que ya estaba
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alli cuando se acabd el monopolio que Stanley Ho ostentaba en 2001. Pero, una vez mas, eso
deja fuera de foco a las chicas del teléfono movil que por entonces ocupaban los sétanos del
decaido Hotel-Casino Lisboa. En 2002 empezaron a operar en Macao dos fuerzas
importantes. Por el lado de la oferta, desembarcaron en la ciudad las grandes compafias que
habian llevado al triunfo a Las Vegas y tenian una nocién mas moderna y competitiva del
negocio. Primero se asentaron en la peninsula, justo al lado del Lisboa, que se vio obligado a
acometer una fenomenal renovacion interna. Cuando lo visité hace un par de afios, no
conseguia reconocerlo. Ademas, la companfia de Ho lo habia complementado en 2008 con un
nuevo edificio, el Grand Lisboa, en forma de flor de loto (261 metros de alto, 52 pisos, 430
suites, varios pisos de apuestas VIP). Luego se colocaron otros muchos en Cotai Strip, los
terrenos ganados al mar que han convertido a las islas de Taipa y Coloane en una sola. Hoy
hay mas de treinta casinos espectaculares que, ademas de las salas de juego, albergan,
como en Las Vegas, centros comerciales de lujo, restaurantes plagados de estrellas Michelin
y galerias de arte en las que entretienen su tiempo de ocio y se gastan enormes cantidades
de dinero las familias de los yunxi?o f?ich?, los ases del naipe. Algunos, pocos, se dan una
vuelta por la ciudad portuguesa para sacarse una foto delante de la bellisima fachada
barroca de la jesuitica iglesia de San Pablo, hoy en ruinas. A ninguno se le ocurre consumir
comida macanesa.

Por su parte, en 2002 el Gobierno chino comenzé a liberalizar las visitas a Macao y el nUmero
de viajeros subié como la espuma. Ya se ha dicho. Lo que se conoce menos son las cifras.
Segun un estudio de la Universidad de Nevada en Las Vegas, en 2013 el juego generé en
Macao cuarenta y cinco millardos de délares, en comparacion con los dos millardos y medio
de 2002. En 2013, Las Vegas Strip (la mayor aglomeracion de casinos en el area
metropolitana) no llegd a los seis millardos. Al parecer, la campafa anticorrupcion
desencadenada por el presidente Xi en 2013 tendra un impacto negativo sobre las ganancias
de los casinos macaneses. No sera tan facil ver a jerarcas del neomandarinato perder tres
millones de délares en una semana. Pero, al tiempo, no parece que los ganchos (junkets)
vayan a perder su trabajo. Un gancho es el intermediario que pone dinero ilimitado a
disposicion de apostantes bien conocidos en Macao y lo cobra, con intereses, en China. No
todos los jugadores que necesitan sus servicios en Macao (todos los chinos tienen limitado el
dinero que pueden sacar legalmente de la Republica Popular) son funcionarios y, al tiempo,
muchos de ellos, aunque pierdan algo, se benefician de lavar asi su dinero.

Se diria, pues, que las Unicas perjudicadas por ese fulgurante desarrollo turistico han sido las
chicas del mévil que hoy ya no deambulan como la Santa Compafia por los pasillos
cavernosos del Lisboa. Pero eso no seria mas que otro error biempensante. Lo Unico que ha
cambiado es que hoy todas ellas cargan un iPhone 5 o0 un Samsung Galaxy S5.
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Como el juego, el amor venal no se crea ni se destruye; solamente se transforma.
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