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Estamos ante un ensayo de otro siglo. Del otro. Del diecinueve, cuando los libros se gestaban
con minuciosidad y reposo. Sin prisas. Como si quienes los escribian mantuvieran tratos con
la eternidad. Pareciera que su autor dispusiera de todo el tiempo del mundo. Por delante y
por detras. Me explico. Por detras, en la maduracién, porque se maneja «con pocos pero
doctos libros juntos, en conversacidn con los difuntos», leidos y releidos hasta exprimirles el
busilis, persiguiéndolos en sus giros, circunstancias, dudas, hallazgos e inconsistencias. En
este libro importan las tesis y, no menos, el proceder, el paciente trabajo preliminar de
desbrozar el campo, hasta enmarcar el exacto perimetro de los conservadores. Casi como si
pretendiera establecer los requisitos necesarios y suficientes para ingresar en el club. Un
empefio imposible cuando se trata —como es el caso— de historia del pensamiento, segun
argumentd convincentemente la escuela de Cambridge: J. G. A. Pocock, Quentin Skinner, John
Dunn. Y es que esa disciplina se enfrenta al reto de atinar en un blanco mdvil, de asir con
conceptos «estables» realidades mudadizas. Porque, a diferencia de lo que sucede con
«embarazada» o «tridangulo», que solo tienen dos valores de verdad (se esta o no; se es 0
no), «romantico», «moderno», «demdcrata», «republicano» o «conservador» admiten grados.
Para decirlo con el Iéxico de la fuzzy sets: la pertenencia al conjunto definido por el concepto
no toma dos valores excluyentes (se pertenece o no) como queria la teoria tradicional, sino
que «se pertenece mas o menos», en un intervalo de 0 y 1. A (casi) todos nosotros nos
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sucede lo mismo con la belleza o la inteligencia: ni somos Adonis ni Picio, ni Einstein ni
Abundio. Nos movemos por ahi en medio.

Por razones parecidas, Delgado-Gal no llega a proporcionar una (imposible) definicion de
«conservador», pero si delimita, y delimita bien, hasta donde se puede, las fronteras del
concepto. Oficia fundamentalmente identificando lo que queda al otro lado, el conjunto
excluyente, integrado por aquellos que, pudiendo parecerlo, no son conservadores. A su
parecer, los conservadores no son, en sentido estricto, reaccionarios. Tampoco liberales. Alun
menos, fascistas: gentes que, por idealistas y voluntaristas, resultaban progresistas, seguin
muestra con sumo detalle en algunas de las mejores paginas del ensayo. Ni a Franco, en
rigor, le cabria el calificativo de «conservador»; sobre todo, al Franco de los planes de
estabilizacién y el desarrollismo, que revoluciondé los cimientos de la sociedad espafiolaUn
Caso que no acaba de encajar en la descripcion de Delgado-Gal, que quiza habria merecido
alguna atencion, es el de Gonzalo-Fernandez de la Mora, uno de los mas sdélidos intelectuales
conservadores espafnoles, franquista por excelencia, corporativista-tradicionalista y, a la vez,
tecndcrata, cf. A. Rodriguez Nufiez, “Franquismo y tradicionalismo. La legitimacidn tedrica del
franquismo en la teoria politica tradicionalista”, Tesis Doctoral, USC, 2013.. Paso a paso, de a
poquito, hablando de «los otros», dibuja el aire de familia conservador. El proceder también
es «antiguo», mucho mas antiguo incluso que el del diecinueve. Opera al modo de un
dominico de la Baja Edad Media entregado a lecturas y relecturas, a glosas y acotaciones. O
de uno de esos seminarios que impartian los fildsofos mas honestos en los buenos tiempos
de las grandes universidades. A mi me recordaba al Rawls de las Lectures on the History of
Political Philosophy: un trabajo de afos, con pertinentes digresiones valiosas por si mismas y
porgue apuntalan el argumento general. Otro mundo en extincidn, por lo que parece,
también en la Ivy League.

Eso, la reconstruccidn histérica, es el «por detras». Lo otro, «el por delante», es porque el
autor trabaja como si siempre estuviera a tiempo de afiadir y podar. Incluso da la impresién
de que el libro esté a medio hacer, como si lo publicado formara parte de una obra por
rematar, pendiente de capitulos sucesivos. Naturalmente, la impresién es falsa, quiza
propiciada por una circunstancia pragmatica, de estilo expositivo; para decirlo con el Iéxico
de los mas serios fildsofos de la ciencia: el contexto de descubrimiento camina con la misma
cadencia que el contexto de justificacién. El lector tiene la impresidn de estar acompafiando
al autor en la gestacion de una reflexion que a la vez que «cae» en un hallazgo, lo apuntala,
lo fundamenta. Si se quiere, un modo de materializar el ideal clasico que Platén puso en boca
de Sécrates: «adonde quiera que nos lleve el viento de la argumentacién, alli habremos de
ir». Obviamente, se trata de un truco retdrico. O pedagdgico. El libro esta bien pensado y
conoce de antemano lo que quiere argumentar, a donde quiere llegar. Pero lo disimula y nos
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invita a dejarnos llevar: «Lo que en este libro pretendo es explotar algunas intuiciones de
[Edmund] Burke con la esperanza de que nos podamos comprender mejor a nosotros
mismos, ya nos tengamos por liberales, ya por conservadores, ya por progresistas
incondicionales. Cabalgaré sobre distintos asuntos, hasta llegar a los umbrales del tiempo
presente, y que Dios reparta suerte». En ese discurrir —que nada tiene que ver con escribir
«a lo que saliere», como pintaba Orbaneja, segln nos referia Cervantes en El Quijote— el
estilo de Delgado-Gal se acerca al del mejor Ortega: el lector nunca sabe dénde el autor
quiere ir a parar, hasta que se encuentra donde este quiere. Se asemeja en eso y en la
tersura de la prosa.

FEIE RENFCHT e THE WOFIL COTNTEAAN T
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Burke como Don Quuote 1790 Imagen" Wlklpedla

Hay otra circunstancia —o quiza se trate de un capricho interpretativo mio— que concurre
para reforzar la impresion —repito que falsa— de libro a medio hacer: la ausencia de un
capitulo autorreferencial, dedicado al propio Delgado-Gal, como aquella historia de los
catalogos que (no) se incluyen a si mismos que utilizamos en las clases para ilustrar los
problemas de fundamentos de matematicas. Y es que, como si no lo pareciera, a cuenta de
otros, Delgado-Gal nos ofrece una reconstruccién de la almendra dura del conservadurismo
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en una empresa con sello tan personal que lo confirma como uno de los pocos pensadores
originales espafoles, trastornados aparte. La Unica duda que tengo acerca de la pertinencia
de ese capitulo es deudora de otra consideracidon pragmatica o, por decirlo con menos
solemnidad, de una impresion también caprichosa: el lector —o al menos este lector— no
siempre esta seguro de que Delgado-Gal suscriba las tesis que desarrolla. El mejor
argumento que tengo para sostener mi impresion lo tomo de una apreciacion del autor en un
trabajo dedicado a un filésofo con el que el autor guarda muchos parecidos y que aparecid en
esta revista con el mismo titulo del libro que ahora nos ocupa«Los conservadores y la
revolucién», Revista de libros, 8/2/2017.: «se tiene la sensacidén de que no es su voz la que
oimos, sino la de un figurante cuyo papel consiste en declamar lo que la voz auténtica,
entiéndase, la del propio Scruton, ya no es capaz de decir. Prueba clarisima de que las
actitudes contra las que protesta se han filtrado hasta lo mas profundo de la sociedad y
también le afectan a él, lo advierta o no, 0 mejor, lo quiera o no». Si, se trata de Roger
Scruton, el importante filésofo, comedidamente analitico, que con tanto talento desnud6 a los
charlatanes continentales.

La inutilidad de una reflexion

Pero hay una razon mas poderosa —y deprimente— para sostener que este libro es de otro
tiempo: a los destinatarios politicos naturales les traen sin cuidado sus argumentos. No ya a
la joven derecha educada en las redes, en la lectura de titulares y en los clickbaits. Esa
derecha youtuber, desacomplejada y cada vez mas influyente, esta en otras cosas; cosas que
no requieren la lectura de titanes del razonamiento. Les basta con mostrar el cartén de una
izquierda completamente imbécil. Esa derecha ha tenido la suerte de forjarse en esa brega,
un empeno que no reclama mucho laboreo. Y para desmontar la cochambre intelectual
facturada por los herederos del posmodernismo apenas se necesitan lecturas; tan solo se
necesita un poco de sentido comun, unas dosis de coraje y mucho desparpajo. Su mensaje es
sencillo y cierto: ese rey esta desnudo y no tiene ni media torta. En ese sentido, como
pensamiento activado «a la contra», resulta una derecha genuinamente «reaccionaria», o
mejor, «reactiva». Otro asunto, es la calidad de los argumentos de esta alegre muchachada
cuando tiene que defender algo. Pero esa es otra historia. En todo caso, me da la impresion
de que sus protagonistas no frecuentan libros como el que nos entretiene. Ni otros de mas de
cien pdaginas. Ni al Hayek que a ratos invocan. Estan en otro mundo.

Pero la indiferencia que me interesa es la de la derecha clasica, la que todavia tiene algun
mando en la plaza politica: una derecha insegura, capturada por un ecosistema cultural de la
izquierda reaccionaria que ni comparte ni entiende —porque no hay nada que entender—,
pero que profesa y repite sin conviccion y que, por eso mismo, refuerza. Esta derecha ha
dado por perdida la batalla de las ideas antes de librarla. Y cuando intenta algun escarceo se
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maneja torpemente en refriegas palabreras en las que tiene todas las de perder porque
acepta de antemano la derrota. Vamos, que su vida es un calvario: haga lo que haga,
siempre aparece trastabillando, con el pie cambiado, como un actor sin conviccion a quien
disgustara su papel. Aungue se vista de hippie y se entregue a orgias, sera el malo de la
pelicula. Y lo peor es que se lo cree y, esforzandose en mejorar, ahonda su desorden.

Basta con ver la torpeza con la que encara las injustificadas acusaciones de «crispar» o de
«polarizar». Acusaciones ridiculas. Ridiculas por irreales, porque la polarizacién politica no se
corresponde con genuinas diferencias programaticas o ideolédgicas. En el plano cultural, de
usos y costumbres (aborto, LGTB+), la derecha sigue, y a veces desborda, a la izquierda; y
en el plano econémico, pues lo mismo: nuestra derecha ha incorporado el compromiso con el
Estado del Bienestar y, con diferentes variantes, se desenvuelve en espacios
socialdemocratas. O tan socialdemdcratas como la izquierda. No esta de mas recordar que
los mayores recortes de nuestra historia reciente fueron cosa de Zapatero o que el IRPF mas
elevado de nuestra democracia lo implanté UCD: 28 tramos y un tipo maximo del 65,5 %; por
no mencionar la buena disposicion de nuestra izquierda hacia la ruptura de la unidad de
distribucion alentada por los nacionalismos. (Si estos tiempos son de polarizacién ideoldgica,
iqué decir de los anos de la transicion, cuando la izquierda paseaba programas rebosantes
de nacionalizaciones, planificaciones y hasta transiciones al socialismo!).
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«Migajas de consuelo» 1782. En esta, como en otras satiras, se representa a Burke como un
catolico romano encubierto. Imagen: British Museum / Wikipedia.

La «crispacidon», en realidad, es sefal de otra cosa que mucho tiene que ver con el fondo y la
forma de este libro, mejor dicho, de lo que este no es: cémo la ausencia de diferencias
precisables se resuelve en bronca y griterio. Una ley confirmada mil veces, segin nos
advirtié hace un siglo Bertrand Russell: «Las controversias son mas salvajes sobre los
asuntos en que no hay evidencia alguna en ninguna direccién. La persecucién se utiliza en la
teologia, no en la aritmética, ya que en la aritmética hay conocimiento, pero en teologia sélo
hay opiniones»Unpopular Essays, Nueva York, Simon & Schuster, 1950, p. 104.. Y asi, con
naturalidad, vemos fructificar una artilleria Iéxica puramente arrojadiza (facha, bolivariano,
populista, centrista, radical), aderezada de vez en cuando con conceptos mas clasicos,
vaciados ya de su sentido original (fascista, comunista). Alejadas las palabras de referencias
precisas, atrapados todos en una enconada disputa mds pirotécnica que real, el debate
politico acaba por resultar ridiculo, si es que llega a resultar inteligible. Solo rige una ley, «de
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qué se habla que me opongo», con implicaciones disparatadas cuando nadie sabe de qué se
habla. En tales turbulencias del pensamiento, las organizaciones politicas, ademas de para
insultar al otro, de vez en cuando acuden a conceptos respetables —eso si, completamente
despreocupados de su sentido genuino— para darse lustre: los socialistas de Zapatero
invocaban en su dia el republicanismo y las derechas ese popurri de «liberal-conservadores».
Nada, humo. Solo un modo de decorarse y componer el gesto, de simular una inexistente
hondura de pensamiento.

Una consecuencia de ese manoseo de los conceptos, convertidos en instrumentos
publicitarios, especialmente antipatica para quienes se toman en serio la politica, es la
disolucién del buen razonar, en particular la tergiversacién del debido orden de
fundamentacién: los valores, las filosofias politicas, las ideologias, los principios, como
queramos decirlo, dejan de estar en el origen de las propuestas, como fuentes de inspiracion,
para asomar solo al final, en funciones ornamentales, para justificar y dar relumbroén a
propuestas politicas tomadas por razones circunstanciales. La manifestacién mas depurada
la encontramos en nuestros nacionalistas cuando, al servicio de politicas totalitarias y
reaccionarias, invocan la libertad, el progreso o la democracia. Quiza tan solo superados por
el fantastico Sanchez, con sus apelaciones a los principios constitucionales para justificar
cualquier cosa, Ay lo contrario de A. Pero, vamos, en diversas dosis, todos participan de
parecidas practicas.

El resultado es conocido: el debate democratico pierde terreno donde asentar el pie. Normal.
Y cuando se maltratan los conceptos, cuando cada uno maneja como le da la gana ideas,
principios o valores, desaparecen los c6digos morales compartidos. No porque las ideas
resulten diferentes, sino porque ni siquiera hay ideas. Con la izquierda entregada a la
sinrazon y la derecha como vaca sin cencerro, acudiendo, tarde y mal, a los desordenados
parques tematicos levantados por la izquierda, se acaba por asentar un paisaje comun en el
que se suceden las locuras, en donde la majaderia de un dia se queda en nada comparada
con la del dia siguiente. Unos y otros abrevan en los mismos emponzofiados manantiales. Lo
malo es que el veneno se inocula en la ciudadania que, sin que sepa muy bien cémo ni
porqué, se embarca en las mas descabelladas causas, como si le fuera la vida en ellas. Y
como las ultimas lineas pueden resultar un tanto incorpéreas, ahi va un ejemplo insuperable
que las dotara de carnalidad: la reaccién ante el autobus de Hazte oir. De un dia para otro,
los ciudadanos se lanzaron a las calles para —no ya discutir, sino— prohibir un mensaje («Los
nifos tienen pene, las nifias tienen vulva») sobre el que habian construido sus biografias,
levantado sus familias, interpretado peliculas y novelas o documentales de etologia. Por
supuesto, al dia siguiente siguieron con sus vidas como hasta entonces.

El refugio de los fundamentos
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Previsiblemente, ese desorden del mundo disgusta a los estudiosos de las ideas politicas. Y, a
falta de otra posibilidad, se esfuerzan por rescatar la dignidad de los conceptos. Un empefio
arqueologico, incluso gratamente melancélico, muy dichoso para quienes disfrutamos del
placer del pensamiento abstracto, pero —no cabe engafiarse— estéril politicamente, habida
cuenta la descrita indiferencia de los profesionales del oficio. Digo indiferencia, por no decir
hostilidad, porque a nadie le gusta que le recuerden su falta de enjundia. En fin, alla ellos y
pobres de nosotros. En el entretanto, a unos happy few nos queda el consuelo de disfrutar de
unas cuantas —pocas— reflexiones, como las que sustentan el ensayo de Delgado-Gal.

Una verdadera gozada en mas de un sentido. La primera, por el conjunto, por la cuidadosa
reconstruccion de una tradicién de pensamiento que, con independencia de las simpatias que
suscite (en mi caso, muy pocas), en sus mejores versiones —como la que se ofrece en este
ensayo— no deja de resultar en muchos aspectos admirable, como admirable resulta siempre
el genuino reto intelectual. Y gozada, también, por el propio discurrir de la argumentacion,
porque, para decirlo al modo de Goethe, en el libro de Delgado-Gal, «cada paso es en si
mismo una meta, sin dejar de ser un paso». Quiero decir que la tesis general del libro esta
sostenida en numerosas y extensas precisiones valiosas con independencia de su
funcionalidad en el conjunto. Uno se siente como un estudioso de la arquitectura ante la
catedral de Burgos o el King’s College de Cambridge: extasiado ante la composicion general
y, aln mas, ante cada uno de los contrafuertes, arbotantes o bdvedas que apuntalan la obra
entera. Asi le sucede al lector —al menos a este lector— segun avanza en la lectura de Los
conservadores y la revolucién cuando se detiene en tramas paralelas que soportan el
conjunto de la historia. Pendiente de la andadura principal pero siempre a la espera de que
no tarde en asomar una nueva digresion donde recrearse.
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«EI moderno Lewatan» Burke y el duque de Bedford durante Ia Revoluuon francesa. Imagen
Bodleian Library / Wikipedia.

Y es que, aunque el ensayo se centra en Burke, por sus paginas desfilan muchos otros:
Hayek, Sieyes, Guizot, Donoso Cortés, Menéndez Pelayo, los futuristas, Tocqueville, William
James, Dewey, Rousseau, los libertinos franceses, De Maistre, Zola, Nietzsche, Manet,
Warhol, Sartre, Wittgenstein, Oakeshott, Proust, Elliot y algunos mas. No solo en cameos. Por
lo general, las reflexiones dedicadas a estos personajes no desmerecen en calidad y pulcritud
a las dedicadas al protagonista principal. Incluso para sorpresa del lector que, al pronto, duda
acerca de qué hacen tan extrafios figurantes en la fiesta conservadora, si no serdn simples
querencias o extravagancias del autor. Y seguro que en mas de un caso sucede, por mas
que, después de leer los pasajes que se les dedican, uno se pregunta cémo ha podido
aproximarse alguna vez al conservadurismo sin atender a voces tan imprescindibles, si el
error no sera de la entera historia del pensamiento politico al haber ignorado a Pereda o
Duchamp, por mencionar a dos de los mas imprevistos nombres incluidos en la némina
conservadora. Por otra parte, ninguna sorpresa: lo que a la mirada del lector le puede
parecer traido por los pelos y caprichoso, desde otra perspectiva, no es mas que una muestra
de un quehacer intelectual profundamente coherente, el de Delgado-Gal, que algunos
afortunados Ilevamos disfrutando desde hace ya bastante tiempo. Ajeno a las modas, su
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propia reflexion le lleva a explorar en los mas inauditos yacimientos y a defender opiniones
antipaticas. El autor, ciertamente, no es un bienqueda.

Sea como sea, el nlucleo gravitacional del ensayo es Edmund Burke, una eleccién que no
requiere mucha justificacion. Sus Reflexiones sobre la Revolucién en Francia condensan
impecablemente la reaccidon de muchos contemporaneos ante la pasion racionalista de la
Revolucion francesa. Una reaccion en vivo y en directo, dirlamos hoy: el texto data de
noviembre de 1790. En palabras de Delgado-Gal, aquel panfleto «combatia la idea de que
pueda crearse una sociedad sin precedentes en la historia a partir de un sistema de
principios fundados en la razén». Que de eso iba lo iniciado en Versalles el afio anterior.
Quiza nadie sintetiz6 mejor las aspiraciones de los revolucionarios que el pintor que los
consagro para la historia, Jacques Louis David: «Comencemos por borrar nuestra cronologia,
tantos siglos de error»E. Pompier, L “art de la liberté, Paris, Gallimard, 1991, p.39.. O si, en
menos palabras, el verso de La Internacional: Du passé faisons table rase (Del pasado hay
que hacer aficos). Ya saben, el tronar de «la razén en marcha». Los revolucionarios se
empefaron en borrar las determinaciones del origen, la historia. Apostaron por la razén con
determinacién fandatica. Abundan las pruebas. En febrero de 1790, disefiaron los
departamentos segun referencias y criterios geograficos, eliminando todo rastro de identidad
étnica culturalP. McPhee, La Revolucién Francesa 1789 - 1799, Barcelona, Critica, 2003, p.
80.. En octubre de 1793, el calendario republicano, disefiado, entre otros, por el matematico
Laplace, enfatizd el reseteo racional del mundo, inaugurandolo en 1789, «/’an I de la
Liberté». Para decirlo con otro de los autores que sirven de pauta a Delgado-Gal, Tocqueville:
«(los revolucionarios franceses) nada omitieron con tal de hacerse irreconocibles»El Antiguo
Régimen y la Revolucién, Madrid, Istmo, 2004, p. 45.. Ni la determinacién de la naturaleza les
frend: «nosotros proyectamos hacer del hombre lo que queremos que sea», dird Saint-Just.
Corto se quedaba, a la vista de las aspiraciones de otro jacobino, Le Peletier: habia que
«formar una raza renovada»M. Ozouf, L 'homme régenéré. Paris, Gallimard, 1989, pp. 116-
ss.. El suefio poshumanista.
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Alexis de Tocqueville, por Théodore Chassériau, 1850. Imagen: Wikipedia.

El ideal que estaban merodeando los parisinos, que inspirara a socialistas y anarquistas,
encontrara su nombre: emancipacion. Sera su manera de designar la querencia clasica a la
«autorrealizacién»: el desarrollo, con plena autonomia, de todas las potencialidades
humanas. Una aspiracién bastante anterior a 1789. Y es que a eso, mas o menos, se referia
Aristételes con su eudaimonia: la felicidad, en la resignada designacidon de nuestro tiempo.
En el siglo XIX, la palabra se encarné como movimiento social, como programa politico y
motor de la historia: la Revolucidn. Hay un hilo de acero que conduce desde el Estagirita al
Marx de La Ideologia Alemana, al anhelo comunista «de un desarrollo de los individuos como
individuos totales». Una alucinacién temeraria para Delgado-Gal. Para él, resulta un
despropdsito desatender la trama de vinculos —de ataduras, dirian otros— que, lo sepamos o
no, sostiene nuestras vidasHay soélidos resultados que avalan la existencia de un cédigo
moral compartido por nuestra especie. Asi, un analisis linglistico de 7 valores morales
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fundamentales en 256 sociedades revela que la mayoria de estos valores estan presentes en
la mayoria de las sociedades de todo el mundo, con pequefias variaciones segun la regidn
cultural», M. Alfano, M. Cheong, O. Curry, «Moral Universals: A machine-reading analysis of
256 societies»
https://osf.io/86gry/?fbclid=IwAR1SUP-sgDrWfx6g)QcjrsnKRVj5g4WVtMAJOLcCFVpWAZOVLthqg
XYoChns.. Esas «obligaciones que la tradicién consideraba imprescindibles» tienen prioridad
sobre cualquier ensofiacidn de felicidad, nos dira. Una prioridad no solo empirica, sino
también normativa: no solo somos «sarmentosos de historia acumulada», que decia el poeta,
sino que, sobre todo, conviene que lo seamos. De acuerdo con Delgado-Gal, habria un
conocimiento practico decantado en las sociedades humanas, una especie de inconsciente
colectivo («sabiduria sin reflexién», en expresién de Burke), que no podemos despachar de
buenas a primeras. Hacerlo supone enfilar una vereda de incierto destino. Incierto o
directamente desafortunado. No solo es que no podamos escapar a nuestras biografias, sino
que no debemos intentarlo. Pessoa, un autor que encajaria sin estridencias en la némina
conservadora del autor, resumia la tesis conservadora: «Una sola cosa me maravilla mas que
la estupidez con que la mayoria de los hombres vive su vida: es la inteligencia que hay en
esa estupidez»El libro del desasosiego, Barcelona Acantilado, 2013, edicién digital, posicion
280..

Delgado-Gal se toma en serio esa consideracion y apura sus implicaciones. Vaya si las apura.
Ya saben: donde la razdén me lleve. Por ejemplo, las reflexiones criticas sobre el matrimonio
homosexual, ya presentadas en otro ensayo anteriorEl hombre endiosado, Madrid, Trotta,
2009.. O sobre el divorcio, otra sefal del desbarajuste en el que nos habria embarcado el
embeleco emancipador: «solo los catélicos practicantes, y no siempre —asegura—, insisten
en negar que la infelicidad sea causa legitima para deshacer un matrimonio». En el mismo
lote de importantes legados en peligro de extincién incluye otras instituciones o practicas,
como el culto ritual a los muertos. Tales estructuras institucionales simplificaban nuestras
decisiones y hacian posible la cohesidn social. Sabiamos a qué atenernos sin echar
demasiadas cuentas.

Las normas: saber a qué atenerse

Pero todo eso se acaba. En el presente, nos dira el conservador, nos hemos quedado sin
pilotos automaticos en nombre de la busqueda de una felicidad imposibleLa contraposicion
de autor -que por ejemplo le lleva a anteponer el matrimonio a la felicidad- entre la
busqueda de la felicidad/libertad y la inercia/historia/naturaleza no esta fuera de disputa. La
idea de que el amor romantico es una invencion de la cultura occidental es una invencién de
la cultura occidental, bastante inverosimil, por cierto, S. Stewart-Williams, The Ape that
Understood the Universe, Cambridge, Cambridge U. P., 2018, p.145.. Lo Unico que nos queda
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es gestionar el proceso de desactivacion del orden, pero sin engafiarnos: no hay vuelta atras.
Los paraisos perdidos estan definitivamente perdidos. Delgado-Gal lo sabe. Los reaccionarios,
no. El autor no lucha contra la termodinamica. No pretende congelar la historia ni, aun
menos, tirar de la moviola. El conservador es cauteloso. Solo aspira a pensarselo dos veces
antes de que nos pongamos a ordenar el mundo. Si desmontamos los rituales, tradiciones y
divinidades nos quedamos a la intemperie y sin brdjula. Para el conservador, ante esa
baraunda, el Unico asidero disponible son las normas, rituales y practicas colectivas, que
oficiarian como equilibrios sociales: la héxis aristotélica, el habitus de Aquino incorporado
para la moderna sociologia por Bourdieu. Ahi va la definicion del socidlogo francés, que no es
de las peores entre las suyas: «Sistemas de disposiciones duraderas y extrapolables,
estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es
decir, en tanto que principios generadores y organizadoras de practicas y de
representaciones que pueden ser objetivamente adaptadas a su fin, sin suponer la blsqueda
consciente de fines ni el control expreso de operaciones necesarias para su obtencién,
objetivamente “reguladas” y “regulares”, sin ser en ningln caso el producto de obediencias a
reglas, y siendo, por tanto, colectivamente orquestadas, sin ser el producto de la accién
organizada de un director de orquesta»P. Bourdieu, El sentido practico. Madrid, Taurus, 1991,
p. 92..

Como definicién, una chapuza, pero, mas o menos, se adivina la idea que merodea. Si les
cuesta —les confieso que a mi si— purgarla de la abundante faramalla, quiza prefieran
aproximarse a ella mediante el austero laconismo de la teoria de juegos, con el concepto de
equilibrio de Nash, con una de sus materializaciones, para ser mas precisos: las normas
oficiarian como convenciones que a todos nos sale a cuenta respetar mientras los demas las
respeten. Las normas operarian como sanciones aplicables a quienes, al saltarselas en aras
de su beneficio, desatan externalidades negativas y minan bienes publicos basicos, como la
confianza, imprescindible para llevar la vida en compafiala argumentacion de Delgado-Gal
evita apoyos en la psicologia evolutiva, en la biologia. Esta interesando en asuntos
normativos, no positivos, no busca explicaciones a cdmo operan las normas. Digo esto
porque si tuviera que proporcionar microfundamentos al sistema de sanciones, podria
encontrarlos en «el cotilleo» que disuade -al compartir informacion sobre la reputacién—de
las tentaciones egoistas. Por eso prolifera, por sus ventajas evolutivas, cf. V. Hsiao, D. Nau,
M. Gelfand, “Explaining the evolution of gossip Xinyue”, PNAS, 121, 9, febrero, 2024.. Esta
caracterizacion, todavia incompleta, me parece mas manejable que la de Bourdieu. Me
detendré un instante en desarrollar este punto, porque, como se vera, resulta importante
para trazar una linea de demarcacidén entre liberalismo y conservadurismo, objetivo
fundamental para el autor de Los conservadores y la revolucion.
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Burke, sobre lo sublime y lo bello, 1875. Imagén: National Portrait Gallery / Wikipedia.

A pesar de los dos destacados en cursiva (sale a cuenta, en aras de su beneficio), se puede
adoptar el enfoque anterior sin aceptar ninguna moral individualista que, segun Delgado-Gal,
el conservador deberia rechazar. Tal y como se acaban de definir, las normas no asumen
variante alguna de la racionalidad egoista: no son hipocresias que se siguen porque «salen a
cuenta». Si asi fuera, no estariamos ante genuinas normas. El compromiso con estas (con la
norma X) es incondicional: no sigue el guion instrumental «hago X para conseguir Y» sino el
de «hago C, porque debo hacer C». Su trasfondo lo ha desmenuzado Cristina Bicchieri en un
insuperable ensayoC. Bicchieri, The Grammar of Society, Cambridge, Cambridge U.P., 2006..
Segun ella, lo que importa en su funcionamiento son las expectativas, el saber a qué
atenernos: los individuos no solo creen que los demas cumplirdn las normas, sino que creen
gue deben hacerlo. Cumplimos cuando creemos que los demas lo haran y que los demas
esperan que nosotros vamos a hacerlo. Los conservadores pueden estar tranquilos: aceptar
esta teoria de las normas no exige casarse con el homo oeconomicus, con calculadores
egoistas. Las normas, aunque «salga a cuenta» cumplirlas, no se siguen porque «salgan a
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cuenta», como sucede con las emociones (lo ilustraré un poco mas abajo a cuenta del juego
del ultimatum).

Por precisar un poco mas, permitanme una pequena digresidon que, aunque pueda sonar
escolastica, importa, y mucho, para las tesis defendidas en el libro: la reconstruccién
anterior, inseparable del individualismo metodoldgico, es moralmente laica. Estamos ante
una simple estrategia de explicacién que, al dar cuenta de procesos, estados o
acontecimientos sociales, recala en los agentes o las unidades de decisién, en sus
interacciones, tradicionalmente opuesta al holismo, que apelaba explicativamente a
entidades, como sucede con «el capitalismo busca», «el espiritu aleman se sintid en», «la
humanidad respondera a». Cosa muy diferente es el individualismo ético (que no debe
confundirse con el egoismo, una de sus variantes). Este se limita a tomar como unidades de
valoracién moral a las personas (no a las naciones, las lenguas, el planeta, etc.) Y lo hace,
por ejemplo, tomandolos como sujetos de derechos. Individualistas éticos son el utilitarismo
(importa el bienestar de los individuos) o el socialismo (importa la igualdad entre individuos).
Dicho de otro modo: Delgado-Gal podria suscribir el individualismo metodoldgico de la teoria
de las normas de los socidlogos sin acercarse al liberalismo, también individualista, ético.
Algo importante para él, interesado en subrayar que sus coincidencias con los liberales, en
especial con Hayek, son circunstanciales. Simplemente, los dos pasan por alli. Me explico.

Desde cierta perspectiva, la argumentacién conservadora podria asimilarse al relato de
algunos liberales especialmente beligerantes frente a lo que dan en llamar «ingenieria
social», a la posibilidad de gestionar racionalmente —en planificar— el cambio social. Ya
saben: la mano invisible, cuando cada uno se deja guiar por su propio interés, el buen orden
espontaneo nos conducira a solidos equilibrios sociales. El mercado seria el mejor ejemplo.
Los desbarajustes aparecen cuando se entromete la mano politica, la ingenieria social de los
revolucionarios empecinados en cambiar el mundo. Y a veces es asi, que hay buen orden
espontaneoPor supuesto, existen equilibrios espontaneos, no buscados. Cuando cada uno
procura por su propio interés (la convergencia en una lengua, en sistemas de pesos y
medidas, en redes de comunicacién como WhatsApp) le conviene coincidir con los demas, lo
que refuerza el sistema compartido, un incentivo para que apunten quienes llegan mas
tarde. Pero el guion hace aguas cuando se extiende urbi et orbi. Después de todo, el dilema
del prisionero tiene un “equilibrio”, todos convergen en la misma estrategia, la peor para
todo.; pero de ahi no se sigue que siempre suceda, que el «orden» final en el que se recala
sea un buen orden social. Al fin y al cabo, la muerte térmica también es un equilibrio, el
maximo equilibrio. En todo caso, mas alld de sus dosis homeopaticas de verdad, la fabula de
la inexorable bondad de la mano invisible, muy presente entre los jdvenes youtubers, podria
confundirse con la sabiduria epistémica colectiva sedimentada en las practicas sociales
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reivindicada por Delgado-Gal. Por sus propios caminos, apelando al individualismo ético —y
al metodoldégico—, tales liberales, coincidirian con la cautela de los conservadores en su
defensa de las virtudes de un saber heredado por las sociedades, cuajado en costumbres
que, mal que bien, nos proporcionan pautas para encarar el oficio de vivir. El orden
espontaneo de la mano invisible seria un remake del «resto de todos los naufragios», del
depdsito de tradiciones, que nos conforma como sociedades. Ambos son dos variantes del
«virgencita, virgencita, que me quede como estoy». De ahi que, fenotipicamente, los hijos de
Burke y los de Hayek, nos sean indistinguibles, aunque filogenéticamente resulten muy
diferentes. Como la liebre y el conejo, o el coyote y el lobo.

Todo lo sdlido se desvanece

Quiza se den tales semejanzas, admite el autor de Los conservadores y la revolucidn. Pero
las coincidencias circunstanciales no nos deben llevar a ignorar el abismo que los separa. En
lo que atafe a los principios Ultimos, los conservadores estan a otras cosas. La sociedad de
mercado hayekiana, con sus premios y castigos asociados a méritos y esfuerzos, y sus reglas
impersonales, erosiona la argamasa moral de la buena sociedad conservadora. Un
diagndstico que comparte con el padre del socialismo moderno, aunque la valoracién,
naturalmente, sea muy diferente. Marx celebraba el proceso, segun reflejoé en un clasico paso
de El manifiesto comunista: «Todo lo que era sélido y estable es destruido; todo lo que era
sagrado es profanado, y los hombres se ven forzados a considerar sus condiciones de
existencia y sus relaciones reciprocas con desilusion»C. Marx, F. Engels, El Manifiesto
Comunista, Centro de Estudios Socialistas, México, 2011. p. 31.. Uno de sus muchos elogios
al vigor destructor del capitalismo, al «papel verdaderamente revolucionario» de una
burguesia cuyo régimen, desde «que se instaurd, ha echado por tierra todas las instituciones
feudales, patriarcales e idilicas [...]. Ha echado por encima del santo temor de Dios, de la
devocién mistica y piadosa, del ardor caballeresco y la timida melancolia del buen burgués,
el jarro de agua helada del calculo egoista; la burguesia ha destruido las relaciones feudales,
patriarcales, idilicas; ha desgarrado sin piedad las abigarradas ligaduras feudales que ataban
al hombre a sus “superiores naturales”, para no dejar subsistir otro vinculo entre los hombres
que el frio interés, el cruel “pago al contado”; ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor
religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo del pequefioburgués en las aguas
heladas de sus calculos egoistas. La burgesia ha hecho de la dignidad personal un simple
valor de cambio; ha sustituido las numerosas libertades escrituradas y adquiridas por la Unica
y desalmada libertad de comercio» Ibidem, p. 33.. Para el judio de Tréveris, el capitalismo,
aunque incapaz de rematar la tarea, habia abierto la senda de la emancipacidn, al socavar la
supersticion religiosa, las comunidades sostenidas en la identidad y la tradicién. En ese
sentido, Marx hace parte de su camino con los liberales. Y muy lejos de los conservadores.
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A Delgado-Gal, que podria suscribir la descripcién del clasico texto revolucionario, todo eso le
parece mal. Pero él no acude a Marx sino a Tocqueville, mas contenido, quien, con otra
perspectiva, destacaba la inteligibilidad de la sociedad estamental contrapuesta a la
opacidad de la moderna. Mientras en la primera sabiamos lo que debiamos hacer cada dia,
en la nuestra tenemos que decidir a cada instante. Un problema insuperable cuando se trata
de mantener el buen orden social. Para decirlo maltratando el titulo del clasico de Albert
Hirschmann A. Hirschman en The Passions and the Interests: Political Arguments for
Capitalism before Its Triumph, Princeton, Princeton U.P.,1977., los intereses jamas supliran a
las pasiones, mas exactamente, los incentivos jamas haran las funciones punitivas
(interiorizadas) de los cédigos morales que contenian a la fiera humana, tan destructiva en
su naturaleza. Una negociacidén, un acuerdo de conveniencia, no opera con la fuerza de la
norma: el vinculo con el acuerdo es circunstancial, mientras convenga; la norma se sigue a
ciegas, sin echar cuentas... y por eso funciona. Los mecanismos de asignacién de
recompensas Y la impersonalidad de las reglas que regulan la sociedad de mercado no
prescriben buenos comportamientos; son amorales. La consecuencia de ese estado de cosas
es que los individuos, sin orden a que encomendarse, quedan al pairo, desbordados por su
libertad, abrumados.

El desnorte se muestra con particular crudeza en dos ambitos que, sin esperanza y cada vez
con menos convencimiento, encandilan a los filésofos y que, segin Delgado-Gal, nos
confirmarian los limites insuperables del ideal ilustrado. Si me permiten rebautizarlos, los
llamaré el Problema de Rawls y el Problema de Sartre. El primero, sistematizado para la
filosofia politica en El liberalismo politico, apunta a «la insuficiencia de las prescripciones
legales (concebidas en términos formales o procedimentales) para unir a los distintos». El
imperio de la ley no es cimiento suficiente para avivar la trama de afectos y emociones
imprescindibles para la vida comun. El otro problema, «la dificultad de educar al ciudadano al
tiempo que se le invita a ser él mismo”» es el tributo inevitable de la aspiracion
emancipatoria, de una voluntad de autorrealizacion personal que nos impone elegirnos
continuamente. Vamos a ello (eso si, atendiendo a la importancia que les dedica Delgado-
Gal, lo haré con desigual dedicacién. Abordar debidamente el problema de Rawls, quiza el
que mas turismo congresual ha permitido disfrutar a los filésofos contemporaneos, requiere
hoy la extensidn de un tratado. Eso su simple exposicién, que su «soluciéon» —si fuera
posible— es empefio comparable a resolver la hipotesis de Riemann, el «Everest de las
matematicas». En todo caso, en la argumentacion de Delgado-Gal ocupa un lugar menor en
comparacién con el Problema de Sartre, central en su presentacién de la critica conservadora
a la tradicion ilustrada revolucionaria).

El problema de Rawls
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En El liberalismo politico, Rawls buscaba solucién a lo que, en su sentir, era el mayor reto de
nuestras sociedades democraticas: cdmo conseguir que personas con diferentes ideas acerca
de lo que esta bien o mal, diferentes visiones del mundo, incompatibles entre si y, sin
embargo, bastante razonables internamente, aceptaran unos minimos principios compartidos
para dilucidar sus discrepancias. Su propuesta (overlapping consensus) consistia en una
recomendacion muy general: dejen ustedes en casa sus concepciones tremendas del bien,
suspéndalas politicamente, y opten por versiones mas modestas y apafnaditas que les
permitan recalar en principios particulares de justicia y acuerdos institucionales. Una cancién
que sonaba de maravilla hasta que se caia en la cuenta de la irrealidad de la propuesta: no
se ve como los ciudadanos pueden prescindir de las convicciones morales que inspiran sus
acciones y, a la vez, sentirse comprometidos con las instituciones democraticas y los
principios de justicia, por mas austeros que parezcan. La propuesta rawlsiana se parecia
mucho a «el amor sin dependencia», «los embutidos sin colesterol» y otros encandilamientos
retéricos de nuestro tiempo, cuya Unica funcién es escamotear problemas insuperables. Un
estilo mas propio de Paulo Coelho que de analiticos serios dispuestos a mirar la verdad de
frente, aunque relativamente comun entre filésofos clasicos, condimentado —eso si— con
oportunas citas en griego.
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En realidad, ese problema, de otra forma, estaba ya presente en la primera gran obra de
Rawls, Una teoria de la Justicia. En esta echaba mano de razones prudenciales para
fundamentar el buen orden social: sujetos racionales —y con baja propensién al riesgo—
convendrian acordar unos principios comunes de justicia. En un trabajo aparecido en esta
misma revista hace mas de veinte afios, en donde ya se esbozaban algunos mimbres del
presente ensayo, en particular su critica a la «autonomia liberal», Delgado-Gal describia con
precision de agrimensor el reto de Rawls en su clasica obra, una descripcidon que, en muchos
aspectos, vale también para El liberalismo politico: «demostrar cémo podria surgir un calido
sentimiento de solidaridad en una sociedad edificada por sujetos con el ojo vuelto a la
satisfaccion y aumento de lo propio. Su idea del contrato nos sefiala el camino: impulsados
por el calculo egoista, esos sujetos apafian un tinglado que ofrece cobertura a los mas
desfavorecidos. El sistema, en consecuencia, es solidario. Pero nos encontramos con la
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pejiguera de que ello no torna “solidarios” a los sujetos que lo habitan. Estos siguen siendo
egoistas. Peor todavia: son, ademas, pusilanimes, lo que no constituye precisamente un dato
en su favor. La “moralidad” del sistema no se comunica a sus inquilinos de carne y hueso, y
la cuadratura del circulo continta sin rematarse»/ohn Rawls: entre el homo oeconomicus y la
eucaristia (1/1/2000)..

Para fundamentar su propuesta, Rawls acudia a un experimento mental desarrollado entre
otros por John Harsanyi, premio Nobel de Economia en 1994: qué principios de justicia
adoptarian para la buena sociedad unos individuos que nada saben de antemano acerca de
qué posicion terminaran ocupando en esa sociedad y que ignoran sus circunstancias
personales, su clase o estatus social, sus activos o talentos naturales; si son fuertes o
escuchimizados, listos o tontos, blancos o negros, hombres o mujeres, de buena o0 mala
familia, etc. En esas circunstancias, cuando nadie puede barrer para casa porque no sabe
cual es su casa, segun Rawls, se impondria una suerte de imparcialidad... por la via del
pesimismo egoista y cobarddn: las personas, asumiendo la posibilidad de resultar
desafortunadas en su dotacion, optaran por distribuciones que antepongan la prioridad de los
mas desastrados, de proteger a los de abajo. Ese es el «tinglado» tal y como lo describe
Delgado-Gal: un proyecto igualitario cuyas columnas son individuos egoistas y apocados, que
procuraban por su interés, cargados de pesimismo vital, contemplando la posibilidad de tener
poca fortuna en la loteria natural o social, de venir al mundo con un lote de atributos de mala
calidad. En aquel trabajo, Delgado-Gal dibujaba la magnitud y novedad del empefio: «No se
habia dado el caso, sin embargo, de que un pensador levantara un proyecto de sociedad con
ribetes cuasi colectivistas a partir de unas premisas que habria podido firmar el propio
Buchanan».Y su fracaso: «Para mi que, al final, las cuentas no le cuadran en modo alguno a
Rawls».

A su parecer, y al de muchos otros, el reto, tal y como lo encaraba Rawls, resulta insuperable.
Entre esos otros, me incluyo. Eso si, yo si creo que el fildsofo de Harvard apuntaba a un
genuino problema, solo que, para solucionarlo, debemos abandonar su estrategia.
Sencillamente, no podemos levantarnos éticamente estirando de nuestros cabellos morales o
econdmicos. Los fildsofos morales lo han reconocido esquinadamente cuando han
diagnosticado que la pregunta «;qué razones tengo para comportarme moralmente?» resulta
irresoluble, al menos si lo que esperamos es una «justificacién moral egoista», si la pregunta
—de imposible contestacion— que estamos intentado responder, en realidad, es «;por qué
me sale a cuenta portarme bien?». Estamos pidiendo demostrar que «ser bueno resulta
rentable», desatendiendo que si calculamos el beneficio ya no estamos en los territorios
normativos. El mejor resumen de la paradoja lo proporciond uno de los protagonistas de un
wéstern clasico, Forajidos, cuando, ante la pregunta «;por qué no podria disparar a un
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hombre por la espalda?», formulada por «el malo», le replica: «Si te lo tengo que explicar, no
lo entenderias».

Por ahi no vamos a ninguna parte. Se trata de una clasica situacion sin salida que hasta tiene
su nombre, Catch 22, acunado a partir de una novela de Joseph Heller, que contaba la
historia de un piloto que, para evitar el combate, pretendié pasar por loco, y acabé chocando
con un reglamento absurdo: para ser relevado, debia pedirlo y, claro, si lo pedia, demostraba
estar en sus cabales y, por lo tanto, no debian apartarlo. Para escapar a tales embrollos no
queda otra que reformular las preguntas o abordarlas con una perspectiva diferente. Es la
historia eterna de la mejor ciencia: con Newton, y antes con Galileo que, al asumir como
«natural» el movimiento continuo, pudieron «disolver» el «problema de la flecha» (de
Aristételes) que mantiene su «impulso», a pesar de haber pedido contacto con el arco. Por el
mismo motivo, una vez abandonamos la teoria del calérico —el inexistente fluido utilizado
por Lavoisier para «explicar» la combustién—, desaparecio el problema (imposible de
resolver) de determinar su peso; y lo mismo con densidad del éter. No «resolvimos» los
problemas, sino que, en el guion de nuevas teorias, perspectivas, los declaramos sin sentido,
los disolvimos.

En nuestro caso, a mi parecer, la respuesta hay que buscarla en un sustrato mas automatico
que la «sabiduria sin reflexién» de Burke: en la biologia, en las disposiciones morales-
emocionales que, segun abundantes experimentos, estan asentadas en nuestro cableado
neuronal: tenemos algo asi como instintos 0 emociones de justicia (querencias cooperativas,
preocupaciones reputacionales, rencores vengativos ante los parasitos) que no se entienden
en clave coste/beneficio. Ni tampoco como puras reacciones morales. Las emociones resultan
inseparables de las valoraciones: nos indigna el maltrato a un nifio, la humillacién a un
trabajador, una retribucién desigual, etcEl asco, disposicion fisioldgica conveniente para
evitar enfermedades (cuerpos en descomposicién, excrementos), también aparece en el
origen de valoraciones morales sin claro fundamento racional (“sentimos” que estan mal
cosas -sin tener claras las razones- como el sexo entre hermanos estériles, comernos a
nuestra mascota muerta, etc.), incluidas discriminaciones (homosexualidad, negros, pobres,
etc.). M. Nussbaum, El ocultamiento de lo humano. Repugnancia, verguenza y ley, B. Aires,
Katz, 2006; P. Rozin, “Disgust: The Body and Soul Emotion”, T. Dalgleish, y M. Power (Eds.),
Handbook of Cognition and Emotion, Hoboken , John Wiley & Sons, 1999, pp. 429-445.. Un
buen ejemplo nos lo proporciona el conocido juego del ultimatum. En el juego, una cantidad
de dinero se ha de dividir entre dos participantes. Uno de ellos hace una oferta que el
segundo acepta o rechaza. En el primer caso, si la acepta, ambos se llevan la parte
acordada; en el segundo, nadie se lleva nada. En buen egoismo, la mejor estrategia del
primer jugador es ofrecer una miseria suponiendo que el segundo pensara que «mejor algo
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gue nada». Sin embargo, los experimentos muestran que los primeros jugadores hacen
propuestas no muy alejadas de la igualdad y que los segundos prefieren quedarse con nada
a divisiones radicalmente desiguales. Aunque, en principio —en buen egoismo— «no sale a
cuenta» despreciar lo que ofrecen, porque siempre es preferible algo a nada, la emocién de
justicia se impone, con el resultado de que «salen ganando». Pero ese comportamiento no es
resultado de ningun calculo egoista, no es estratégico, porque si fuera estratégico, después
de simular el enfado, al final, se rajarian. Funciona solo en la medida que la emocién (la
indignacién ante la injusticia) nos posee, nos ciega a toda contabilidad. En ese sentido, se
invierte el esquema y pasamos de un «debemos ser buenos porque nos beneficia» a un
«obtenemos el beneficio porque somos “inexorablemente” (emocionalmente) justos».

Por supuesto, ese entramado resulta demasiado vago para dictar un cédigo penal,
necesariamente preciso, salvo para la reciente izquierda, tan dada a condimentar las leyes
con bullanga piadosa y conjuros emocionalesP. de Lora, Los derechos en broma, Barcelona,
Deusto, 2024.. No solo eso, también tiene su reverso: nuestro paquete de «instintos»
también incluye el racismo, la violencia y, sequramente, la violacion. En ese sentido, esa
urdimbre constituye solo un punto de partida, no de llegada, susceptible de ser valorado a la
luz de otros «instintos» y de razones, al modo en el que —por nuestra salud— hemos
reconsiderado nuestra natural disposicidn a entriparnos con dulces y grasas, disposicion muy
conveniente cuando nuestra especie andaba en precario, pero muy inconveniente en la
abundancia H. Sauer, La invencion del bien y del mal, Barcelona, Paidos, 2023; J. Nieva, E/
origen de la justicia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2023..

En realidad, se trata de otra forma del «equilibrio reflexivo» rawlsiano, (por utilizar la jerga de
los fildsofos morales). Segun la concepcion clasica, de esa idea, evaluamos nuestras
convicciones morales en un camino de ida y vuelta entre nuestros concepciones o teorias
morales mas elaboradas (principios de libertad, bienestar) y nuestras intuiciones morales,
psicoldgicas y emocionales (que, por ejemplo, en el XIX, nos llevaban a condenar la
homosexualidad o las parejas interraciales). Corrigendo aqui y alla, buscamos la coherencia
entre unas y otras. Ahora, en la ecuacidn, incluiriamos los instintos (de justicia, cooperacién,
venganza, busqueda de aceptacidn, etc.): los evaluamos vy, a la vez, de modo «instantaneo»,
nos sirven para evaluar las situaciones.

El problema de Sartre

Porque lo que verdaderamente centra la reflexion de Delgado-Gal es el otro problema, mas
directamente entramado con los riesgos de la emancipacion ilustrada. El padre del
existencialismo coqueted toda su vida con una suerte de paradoja de la libertad: queremos
que los otros escojan libremente lo que a nosotros nos parece bien, lo que nosotros
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queremos. Habria, pues, una tensién insuperable entre la libertad y su ejercicio, las
decisiones que conlleva. No hay mejor ejemplo que el amor: deseamos la libertad a los
demas (hijos, parejas), pero si y solo si su ejercicio nos parece bien: amarnos a nosotros;
estudiar esto o lo otro. Sartre afloja la tensién apostando por la libertad. El padre del
existencialismo se entregard con intransigencia a la libertad: todo empieza y acaba en la
libertad de elegir. Y ahi comienza otro problema, superlativo: si el mismo hecho de elegir
justifica la (calidad de la) eleccion, no habria nunca nada que decir sobre ninguna eleccion.
Lo elegido vale no por valioso, sino por el hecho mismo de ser elegido. La prioridad absoluta
de la libertad conduce a la indeterminacién valorativa. La libertad de Sartre deriva en una
libertad imposible, vacia de sentido. A fuerza de «poder elegirlo todo», no hay anclaje desde
donde elegqir.

Jean-Paul Sartre en Helsinki, 1965. Imagen: Wikipedia.

El sujeto que puede elegir completamente, que es un libro en blanco, desprovisto de
identidad, de biografia, ni siquiera es sujeto, individuo singular. Para elegir se necesitan
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criterios, valores, algun asidero previo. No se eligen las preferencias (sexuales, por ejemplo),
sino que se elige porque se tienen preferencias. Por definicién: sin preferencias no se puede
elegir. Lo otro es directamente irracional, aunque solo porque desprecia el conocimiento
positivo, lo que somos. La libertad de Sartre es simple arbitrariedad, capricho sin razones.
Como si todo diera lo mismo. Y, claro, cuando todo da lo mismo, cuando tanto da Juana como
su hermana, la eleccidn carece de sentido. Si la Unica eleccién que vale, la «auténtica» o
«propia», no tiene algln asidero (la biografia, la historia), no hay eleccién justificada. La
libertad, hasta en el sentido mas elemental, requiere punto de partida, determinacién, un
lugar de donde «escapars, un origen. En breve: la tesis central del existencialismo, segun la
cual no hay ser que preexista a la libertad, niega la posibilidad de eleccién racional.

La anterior exposicidn es mi reconstruccién. Delgado-Gal transita por otros caminos. En dos
sentidos. Primero: antes que el fildsofo, le interesa la emancipacion, el ideal que
supuestamente lo inspira. Segundo, se desarrolla en un campo de pruebas especifico, muy
propicio para ilustrar sus tesis y que conoce como nadie, el arte: «en la literatura y las artes,
la emancipacion conduce al desorden». Una apreciacion en la que viaja en la compafia de
algunos otros autores que han recordado los problemas de la creacién cuando la libertad no
tiene limites. Las constricciones son condicion de posibilidad de la elecciéon. Como en la
justicia, cuando hay de todo para todos, en la abundancia absoluta, carece de sentido
establecer criterios de justicia, discutir si distribuimos segun el esfuerzo, el mérito, las
necesidades, etc. Crear es imponerse a las trabas. No hay buen arte sin constricciones,
incluso las econdmicas, pues, como escribiera Elster: «aunque todos los arquitectos quieren
el presupuesto mas grande, un presupuesto ilimitado paralizaria antes que liberaria sus
fuerzas creativas»). Elster, Explaining Social Behavior, Cambridge, Cambridge U.P., p. 37.
«Romper con todo», la fabulacién del arte moderno, merodea la contradiccién. Para romper
las reglas se necesitan reglas. Como ha escrito uno de los mejores filésofos del arte: «la idea
de que cada obra de arte debe romper con su tradicion y reinventar cada modalidad artistica
nunca ha sido otra cosa que una wishful fantasy»N. Carroll, On Criticism, Londres, Routledge,
2009, p. 26.. Borges lo dijo de otra manera: «Cada lenguaje es una tradicion; cada palabra,
un simbolo compartido; es baladi lo que un innovador es capaz de alterar; recordemos la
obra espléndida pero no pocas veces ilegible de un Mallarmé o de un Joyce»«Prélogo a «El
informe de Brodie», Obras Completas, Vol. Il., Barcelona, Emecé, 1989, p. 400..

El asunto de fondo, el que realmente importa, tiene mas envergadura que las habituales
necedades de los artistas. Como casi siempre habia ocupado con el maximo detalle a los
tedlogos, gente seria donde la haya. Y es que el artista de nuestro tiempo tiene con su obra
los mismos problemas que el Dios de la teodicea. Basta con sustituir la bondad por la belleza.
Recordemos los dos cuernos del dilema de Eutifrén-Leibniz: lo bueno es bueno porque Dios lo
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quiere o Dios lo quiere precisamente porque es bueno. La segunda alternativa dejaba a Dios
en mal papel: si Dios quiere lo que es bueno porque es imposible que quiera algo malo, es
que lo bueno y lo malo son conceptos previos a Dios; su voluntad esta sometida a una
legislacién externa y, por tanto, es un subordinado, no un Dios-fetén. La otra alternativa, la
que aqui nos interesa, la de Sartre, la de «no hay reglas», no es mejor, al menos para
nosotros: si lo bueno es bueno porque Dios lo dice, si la bondad es lo que Dios quiera, nos
deja sin patrones para actuar y hasta para entenderlo. Mafiana podria levantarse con el
humor cruzado y prescribirnos el canibalismo. Un Dios de esa naturaleza, que no tiene otro
aval que su propia voluntad, no se mide por nada, se expresa pero sin razonar, que es, al fin,
atenerse a reglas. Si «Dios no nos debe nada»L. Kolakowski, Dios no nos debe nada, Herder,
Barcelona, 1996., tampoco nos debe unas explicaciones que, no sometidas a exigencia
alguna, tampoco entenderiamos.

Sucede algo parecido con el aturdimiento del arte contemporaneo. El aturdimiento del arte y
el del artista: sin canones ni patrones, sin otra intencidn que “«expresar su voluntad»", el
fracaso esta asegurado. Quien no quiere otra cosa que «expresar su yo» no sabe lo que
quiere. Enfilara una ruta sin destino. Incluso la aspiracién a la autorrealizacion, a la
emancipacion, se frustra. Se frustra por principio, porque la autorrealizacion es una meta
singular que escapa al guion clasico de la racionalidad: «quiero X y me pongo en ello». Le
sucede como a «me esfuerzo por olvidarme de X» 0 «me empefio en dormirme». Perseguir
tales objetivos es el mejor modo de asegurase su inaccesibilidad. Autorrealizarse no se puede
buscar por lo directo. Si acaso, es el subproducto de perseguir algo que importe
genuinamente. De perseguir y alcanzar, porque si no se alcanza, lo que se consigue es
amargarse la vida. La autorrealizacidon se consuma cuando se persiguen otras cosas, distintas
de la autorrealizacién). Elster, Sour Grapes, Cambridge, Cambridge U. P. 1983; J. Kay,
Obliquity, Profile Books, Londres, 2010.. Quiero escribir un poema, disefiar un puente o
confeccionar un vestido y, cuando termino mi tarea, cuando la ejecuto debidamente,
experimento la autorrealizaciénLo que no quita, claro, para que se puedan disefiar
instituciones para facilitar las cosas, cf. E. Posner, C. Sunstein, (edts.), Law and Happiness,
Chicago, The University of Chicago Press, 2010.. Con el amor o la felicidad —asi, en
abstracto— sucede algo parecido. Lo que busco, lo Unico que puedo buscar, y
afortunadamente obtuve, fue una compania dichosa o cumplir un deseo. Lo demas llegara si
todo sale bien; eso si, siempre bajo la condicidn de que me olvide de persequirlo. He de
ponerme en algo que me importe y que el empefio me salga bien. Lo otro vendra por
afadidura. El centro no es el autor, sino la obra; la satisfaccién del autor, su realizacién, ser3,
en el mejor de los casos, la consecuencia, el resultado no buscado de la buena ejecucidn. Por
eso, el artista tradicional desaparecia de la escena. Importaba lo que hacia, no él. No
desarrollaba su oficio para «autorrealizarse» o «expresarse». No importaba su «experiencia»
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0 su «expresion». Queria algo mas modesto, menos solemne: hacer algo y hacerlo bien.
Tenia un reto preciso; quizad un trabajo de encargo que le proporcionaba un patréon de medida
«externo». Podria saber, a ciencia cierta, que habian alcanzado, exitosamente, una meta.
Nada de eso sucede cuando lo que se busca es la autorrealizacién a pulso, cuando solo hay
voluntad de «expresarse». El artista seria, a la vez, juez y parte y, en tal caso, el artista no
tiene garantia de nada.

Asi pues, ni una coma que matizar a las consideraciones de Delgado-Gal sobre los artistas y
el arte. No hay mejor dominio para mostrar el delirio de la supresién de la historia y del
fantaseo de la eleccién incondicional. Incluso diria que es demasiado bueno. Lo que muestra
no tiene réplica. Otra cosa es el alcance de lo que muestraDe hecho, en la nédmina de
conservadores Delgado-Gal incluye a no pocos escritores que reaccionan frente a la
inquietante modernidad. Bien es verdad que la mayoria de ellos en la subseccién de
reaccionarios carcamales. Recientemente, M. McManus, (The Political Right and Equality :
Turning Back the Tide of Egalitarian Modernity, Routledge, Londres, 2023), ha destacado esa
veta de autores (destacadamente, Dostoievski) que subrayan los desérdenes psicoldgicos
derivados de la desaparicion de las jerarquias tradicionales.. Porque la apuesta del autor
—original y arriesgada— es fuerte: extender sus consideraciones sobre los artistas al
conjunto del proyecto ilustrado. Un exceso. Los artistas y los revolucionarios pocas veces
caminaban de la mano. En realidad, mas alla de algunas relaciones de amistad —entre Heine
y Marx, por ejemplo—, no hay personajes mas alejados de los revolucionarios herederos de la
llustracién (anarquistas y socialistas) decimondnicos que los romanticos —y si quieren mas
precisién, los dandis—, testimonios personificados de ese desplazamiento del foco, desde la
obra y la belleza hasta al creador y su «realizacion», tan precisamente analizado en Los
conservadores y la revoluciéon. Baudelaire, uno de los autores que mejor encarna la
modernidad desmenuzada por Delgado-Gal, es un buen ejemplo. Théophile Gautier,
destinatario de la dedicatoria de Les fleurs du mal, dejé bien claro de qué pie cojeaba su
autor: «sentia un profundo desprecio por los filantropos, los progresistas, los materialistas,
los humanitarios, los utopistas de toda laya que aspiran a cambiar algo de la inmutable
naturaleza humana o del curso fatal de las sociedades o los pueblos»T. Gautier, Ch.
Baudelaire, Baudelaire por Gautier. Gautier por Baudelaire. Nostromo, Madrid, 1974, p. 37..

No hay otro asidero que la razén

Delgado-Gal no se resiste a arriesgar con su conjetura. Suele suceder con los mejores
fildsofos cuando dan con tesis poderosas: forzar el trazo, la hipérbole. Voy al meollo de la
argumentacioén. Para el autor, parece existir una incompatibilidad insuperable entre
reconocer lo que somos, historia y biologia, y el ideal emancipatorio. En eso coincide con
Sartre. Solo que, mientras el fildsofo francés opta por negar la biografia, Delgado-Gal duda de
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la posibilidad de ordenar calculadamente la gestién del mundo. Como si el origen debiera
decidir el destino. Y no veo por qué. La intervencidn racional, planificada, en los procesos
sociales sucede a diario desde hace tiempo: coordinacion de vuelos; operaciones bélicas;
gestion interna de grandes empresas; aventuras vuelos espaciales; coordinacion del trafico;
urbanismo de grandes ciudades; respuestas a crisis sociopoliticas con consecuencias
econdmicas (atentados 11S, Covid), etc. Y lo que nos queda por ver, tecnologia mediante,
con el Big Data, las simulaciones computacionales y las técnicas de modelizacidn
matematicaEn otro contexto, Delgado-Gal, apoyandose en uno de los mas serios pensadores
conservadores, Michael Oakeshott, recuerda una distincidn de raiz epistémica, generalmente
desatendida por los criticos liberales de la ingenieria social, la que opone el «conocimiento
técnico» al «conocimiento practico»: “El conocimiento técnico se puede expresar por escrito
0 matematicamente y ensefiar en la escuela o la universidad. El practico es inarticulado y
difuso, y solo se adquiere bajando a pie de obra y empefiandose en tareas concretas junto a
los ya instruidos”. Una distincidn que ya se encontraba en Aristételes y no es ajena al mejor
Marx (de ahi que Gramsci hable del marxismo como “filosofia de la praxis”). Con todo, no
estoy seguro de si podemos seguir manteniendo el trazo fuerte entre esos dos tipos de
conocimiento, a la vista de la enorme capacidad de procesar informacion propiciada por las
nuevas tecnologias (capaces, casi literalmente, de leer el mundo).. No por casualidad la idea
del cibercomunismo comienza a circular otra vez entre académicosEn su conferencia clasica
de 1936, “Economics and Knowledge”, defendia el mercado frente a la planificacion por su
capacidad para resolver los problemas de coordinacién informativa. Clasicamente, recibid
una insuperable réplica de Oscar Lange, un economista socialista y, a la vez, “partidario” de
los modelos de equilibrio general neoclasico (como Walras o Arrow, por cierto), y del
socialismo de mercado, anticip6 en 1967 el uso de los ordenadores para resolver tales
problemas de planificacién. Ahora hay un conjunto de economistas que recupera algunas de
sus ideas (aunque desde otra tradicion), y hablan de cibercomunismo, P. Cockshott, M. Nieto,
Ciber-comunismo. Planificacién econémica, computadoras y democracia, Madrid, Trotta,
2017..

Pero no hace falta ir tan lejos. Si me permiten cierta desmesura, como de fildsofo continental,
diria que los humanos estamos instalados en la emancipacion. No ignoramos las
constricciones impuestas por nuestra herencia, natural o cultural, y porque no las ignoramos,
hemos construido nuestra biografia escapando de ellas, incluso de las determinaciones
bioldgicas. De hecho, para conocer esas bridas hemos tenido que superarlas. Nuestra
sensibilidad visual estd limitada a una parte del espectro, entre el infrarrojo y el ultravioleta,
y no percibimos determinadas longitudes de onda; nuestra mirada esta viciada por ilusiones,
como la profundidad o la continuidad del movimiento, que aprovechan la pintura o el cine
para engatusarnos; nuestra fisica psicoldgica es aristotélica, falsa (las cosas caen, el sol
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sale); nuestros procesos inferenciales automaticos son errados, sesgados y falaces). Mehler,
E. Dupoux, Naitre humain, Odile Jacob, Paris, 1990; F. Rubia, El cerebro nos engafia, Madrid,
Temas de Hoy, 2000.. En todos esos casos, hay un desajuste entre como se nos aparece el
mundo y cdmo es realmente, un desajuste que solo es posible establecer si superamos
nuestros condicionantes de fabrica, si superamos una sabiduria sin reflexién mas profunda
que la de Burke. Son los dominios de la verdad y la razén, bien distintos de los de la
naturaleza. Como especie, nuestra inercia nos enfila —la seleccidén natural nos conforma, si lo
prefieren— hacia la supervivencia, pero no hacia el buen conocimiento. También en el yantar
y el fornicio: preferimos los dulces y las grasas; somos bastante bestias, racistas e, incluso,
violadores. Todo eso nos sirvié hace 150.000 afios y se quedo por ahi dentro, en nuestro
cableado mental. Y todo lo sabemos porque, lenguaje mediante, disponemos de teorias que
nos permiten «superar» el mundo de nuestras experiencias y motivaciones. Sabemos,
también, que para sobrevivir hemos de utilizar ese razonar afinado que no esta en nuestro
cableado. Por eso hemos producido vacunas y nos lavamos las manos. Sabemos, también,
que nuestra biografia, en buena medida, es un trampantojo o la ley de la selva. Hemos
conseqguido, voluntad mediante, embridar la fiera, construir telescopios y radares, ir a la luna,
cambiar nuestras dietas y desarrollar derechos y leyes que penalizan a los criminales. La
«sobrenaturaleza» de la que nos hablaba Ortega.

Por supuesto, por si solas las consideraciones anteriores no despachan las criticas a las
aspiraciones revolucionarias de «cambiar el mundo de base», para decirlo con otro verso de
La Internacional. Y nadie negara las barbaridades realizadas en nombre de la razén. Y
aunque tengo mis reservas de «fildsofo de la ciencia» a los nUmeros que los ide6logos
—siempre sin precisar las fuentes Ultimas— se arrojan cuando hablan, por ejemplo, de los
cien millones de muertos del comunismo, y aln mas a las «explicaciones a lo madame
Roland», que atribuyen a la libertad los crimenes cometidos en su nombre, como las tengo a
todas aquellas que dan cuenta de sucesos o procesos histéricos invocando grandes palabras
(el capitalismo, el heteropatriarcado, etc.), tan ajenas al buen hacer historiografico, que
reclama procesos causales detallados, estoy dispuesto a admitir que algun vinculo existe.
Tan sélido, al menos, como entre la religion y «los crimenes cometidos en su nombre», que,
por cierto, —si nos fiamos de los historiadores profesionales— son muchos mas: no ha
habido, en proporcidn, guerras mas cruentas que las de religiéon europeas del XVI y el XVII.

Los conservadores y la revolucion nada tiene que ver con ese género, cultivado por idedlogos
y columnistas necesitados de morcillas solemnes para decorar su chachara. Delgado-Gal es
un pensador serio. Uno que hace pensar. Un lector, por mas comprometido que esté con las
ideas que critica, no puede transitar por las paginas de su ensayo sin sentirse obligado a
matizar sus puntos de vista. Nadie puede profesar un fundamentalismo racionalista, si es que
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cabe tal cosa. Sencillamente, estamos instalados en la razdn, también para mirar con cautela
(racional) ciertos productos de la razén. «Con esperanza, sin esperanza y aln contra toda
esperanza, la razén es nuestro Unico asidero», nos ensend Javier Muguerza. Y no hay otro
lugar donde levantar nuestra casa. Como los tripulantes de aquel barco que Neurath
comparaba con la empresa cientifica: no nos queda otra que ir reparandolo con los
materiales del propio barco mientras navegamos, sin que podamos parar en puerto o
astillero. No hay religion o tradicién a la que agarrarnos. Si, por supuesto, podemos encontrar
aqui o alld ideas o propuestas aprovechables, pero no nos engafiemos: lo sabemos porque
las tasamos racionalmente, porque comprobamos, l6gica y empiricamente, que nos sirven,
que resultan compatibles con lo que conocemos. Muchas poblaciones indigenas, al cocinar
ciertos alimentos los procesan segun ciertas técnicas o los mezclan con sustancias «raras»
que, al desencadenar determinados procesos bioquimicos y eliminar su toxicidad, les ayuda a
evitar ciertas enfermedades. Naturalmente, al justificar esas practicas, apelan a sus
tradiciones, no a la razén: la razén asoma —y es la que tasa— en la parte subrayada, cuando
nosotros podemos verificar cientificamente la bondad de ese procedimiento (o la maldad de
otra tradicion). En un sentido parecido, cuando nos reconocemos en ciertas practicas o
valores cristianos —y no en otros— no es porque se encuentren en la Biblia, sino porque se
ajustan a nuestros criterios morales.

La apreciacién anterior parece especialmente relevante en estos tiempos. A veces, cuando
algunos recomendamos pensarnoslo dos veces antes de avalar ciertos avances
tecnocientificos se nos acusa de «irracionales», de oficiar como nuevos cardenales Belarmino
ante los Galileo de nuestro tiempo. Nada mas falso. Apelamos a la razén, a la razdn practica.
Como por lo demas, se hace siempre: cuando condenamos los experimentos nazis japoneses
(o0 norteamericanos) con humanos; cuando asignamos recursos a unos proyectos y no a
otros. La ciencia es una parte de —el ejercicio de— la razén, no toda. Estamos instalados en
la razén. No hay un lugar «fuera» de la razon donde agarrarnos. Con su detallada
argumentacion, «donde la razdn nos lleve», con su andadura socratica, sus contrafuertes y
sus arbotantes, Los conservadores y la revolucidn es un extraordinario testimonio de
confianza en la razdn para entender y, por tanto, hacer mas habitable nuestro transito por
este valle de lagrimas. Incluso, que no creo, a su pesar.

Félix Ovejero es profesor de Etica y Economia en la Universidad de Barcelona. Sus Gltimos
libros son El compromiso del creador. Etica de la estética (Barcelona, Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2014), La seduccidn de la frontera. Nacionalismo e izquierda
reaccionaria (Barcelona, Montesinos, 2016), La deriva reaccionaria de la

izquierda (Barcelona, Pagina Indomita, 2018) y Secesionismo y democracia (Barcelona,
Pagina Indédmita, 2021).
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