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Al margen de consideraciones que aqui importan poco, como las socioldgicas y econdmicas que
pueden identificar a un premio como el Planeta, ya reiteradas afo tras afno y por doquier en distintos
medios, Un milagro en equilibrio esta en el extremo opuesto a lo que cualquier lector de mediano
gusto reconoceria como obra literaria, y compendia, en justa consonancia, todas las prendas que
suelen adornar a los libros ideados Unicamente para instalarse en un mercado de productos baratos,
obvios, simples y tontos, cuya fecha de edicidn coincide con la de su caducidad.

Para justificar las afirmaciones anteriores sélo seria necesario describir la propia escritura de la obra,
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pues en literatura el habito si hace al monje, sin tener que recurrir a otras razones tedricas
prolijas.Aun asi, parece oportuno en este caso revisar al menos su caracterizacién genérica y su
contenido y su forma, sin que tampoco sea obligado abordar los tres términos o conceptos desde una
posicidn novedosa, sino Unicamente desde la perspectiva mas tradicional y clasica.

En primer lugar, el libro de Etxebarria no es en si una novela o, lo que es igual, una ficcién creada
desde y en lo imaginario. A pesar de que, como dijo en una ocasidén nuestro Nobel gallego, novela es
todo libro que lleva en la cubierta el rétulo de novela, o como también se ha dicho, novela es todo
escrito que asi lo considera el mercado, Un milagro enequilibrio pertenece al género del «testimonio»,
de «no ficcién», como tantas obras que se estan publicando en estos dias.Y del mismo modo que
alguien escribe sobre su experiencia de abuela, redacta un diario sobre su relacién con tribus
marginales o sobre su drogodependencia, Etxebarria escribe una extensa carta a su hija recién nacida
(«pequefio bulto cagén y mimado» la llama, entre otros apelativos), en la que se desahoga pegando
la hebra sobre su estrenada maternidad y rememorando al paso recuerdos personales, muy tdpicos
por cierto, que van desde la adolescencia hasta el presente e incluyen su edad del pavo, sus
coqueteos con la droga, su aprendizaje como escritora profesional o la enfermedad y muerte de su
madre, tal vez esto Ultimo lo Unico salvable del libro.

:Qué hay de novelesco aqui? Nada. Tanto es asi que la propia autora, consciente del entuerto, le llega
a decir a su hija: «Han pasado ya dos meses desde que mi madre falleciera y en estos dos meses he
sido incapaz de sentarme frente al ordenador y acabar lo que empezé siendo una carta para ti,
Amanda, continud siendo una especie de diario y, sinceramente, no sé en qué acabara» (p. 327).

En segundo lugar, y aunque ningln asunto o contenido tiene la llave exclusiva para legitimar una
novela -todo depende de su tratamiento novelesco y estético-, el libro de Etxebarria -diario,
mondlogo, confidencia, desahogo mental o como quiera llamarse- esta formado por una sucesion de
tépicos y de recurrencias argumentales tan actuales y cercanos al lector que no parece perseguir otro
propdsito ni otro objetivo final que los de suscitar -sobre todo en las lectoras, que son a la postre
quienes suelen comprar libros- una facil y desenfocada catarsis basada en la identificacién con los
qguejidos, lamentos y exabruptos que transmite la voz narradora, y en el autoconsuelo que fomenta el
relato -sufrido en unos casos, en otros disidente y en otros broncos- de su peripecia.

En tercer lugar, ante el hecho incuestionable de que la forma estética proporciona la carta de
identidad a una obra literaria, en cuanto que la escritura ha de tener en todo momento la ambicién de
ser renovadora y sorprendente, y en ningln caso cristalizada o reducida al simple cliché, se ha de
concluir de inmediato que este libro de Etxebarria se sitla en el polo opuesto de la literatura, es decir,
en el de la frase hecha y coloquial, en el de la formula lingUistica repetida y familiar, en el de la
cladusula sintactica «de serie», y en ningln caso, por tanto, en el de la escritura sugeridora y
plurisignificativa.

El libro de Etxebarria esta repleto de referencias al cine y la publicidad, muy conocidas o muy
actuales (valgan como ejemplos: «Pero ésa es otra historia», de Irma la Dulce, repetido varias veces,
o0 «el Mister Proper de la tele, que ahora se llama Don Limpio»); de frases vulgares y cotidianas como
«cuando la cosa se recrudecié», «se dedica al cultivo exhaustivo de la nada mas absoluta», «sus tetas
resultaban un prodigio de desafio a las leyes de la gravedad», «Lo de ser una chica pechugona
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marca», «ya ves, la vida es como una partida de cartas», «Por cierto, ;quién cofio es Mario Testino?»
0 «me acometid de pronto una nausea acuciante»; de iniciadores de parrafos y conectores neutros y
coloquiales como «Pues eso», «Lo dicho», «Por cierto», «El caso es que», «Lo cierto es que», «La
cuestidn es que» 0 «Y entonces»; etc. Los ejemplos serian tan numerosos que desbordariamos el
espacio de esta resena.

Sélo resta lamentar dos efectos incontestables. El primero, que los editores, otorgando crédito y valor
popular al producto con el aval de un premio excesivamente mediatico, traten de convencer a los
lectores ingenuos de que obras como estas son representativas de la mejor literatura escrita hoy en
Espafa. El segundo, la pérdida de tiempo, de algunas horas, que el lector podria haber dedicado a
quehaceres mucho mas provechosos para el cuerpo y el espiritu.
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