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Al margen de consideraciones que aqui importan poco, como las socioldgicas y econémicas
que pueden identificar a un premio como el Planeta, ya reiteradas afo tras afo y por doquier
en distintos medios, Un milagro en equilibrio esta en el extremo opuesto a lo que cualquier
lector de mediano gusto reconoceria como obra literaria, y compendia, en justa consonancia,
todas las prendas que suelen adornar a los libros ideados Unicamente para instalarse en un
mercado de productos baratos, obvios, simples y tontos, cuya fecha de edicion coincide con
la de su caducidad.

Para justificar las afirmaciones anteriores sélo seria necesario describir la propia escritura de
la obra, pues en literatura el habito si hace al monje, sin tener que recurrir a otras razones
tedricas prolijas.Aun asi, parece oportuno en este caso revisar al menos su caracterizacién
genérica y su contenido y su forma, sin que tampoco sea obligado abordar los tres términos o
conceptos desde una posicién novedosa, sino Unicamente desde la perspectiva mas
tradicional y clasica.

En primer lugar, el libro de Etxebarria no es en si una novela o, lo que es igual, una ficcion
creada desde y en lo imaginario. A pesar de que, como dijo en una ocasion nuestro Nobel
gallego, novela es todo libro que lleva en la cubierta el rétulo de novela, o como también se
ha dicho, novela es todo escrito que asi lo considera el mercado, Un milagro enequilibrio
pertenece al género del «testimonio», de «no ficcidn», como tantas obras que se estan
publicando en estos dias.Y del mismo modo que alguien escribe sobre su experiencia de
abuela, redacta un diario sobre su relacion con tribus marginales o sobre su
drogodependencia, Etxebarria escribe una extensa carta a su hija recién nacida («pequefio
bulto cagén y mimado» la llama, entre otros apelativos), en la que se desahoga pegando la
hebra sobre su estrenada maternidad y rememorando al paso recuerdos personales, muy
tdpicos por cierto, que van desde la adolescencia hasta el presente e incluyen su edad del
pavo, sus coqueteos con la droga, su aprendizaje como escritora profesional o la enfermedad
y muerte de su madre, tal vez esto Ultimo lo Unico salvable del libro.

iQué hay de novelesco aqui? Nada. Tanto es asi que la propia autora, consciente del
entuerto, le llega a decir a su hija: «<Han pasado ya dos meses desde que mi madre falleciera
y en estos dos meses he sido incapaz de sentarme frente al ordenador y acabar lo que
empezé siendo una carta para ti, Amanda, continud siendo una especie de diario v,
sinceramente, no sé en qué acabara» (p. 327).
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En segundo lugar, y aunque ningun asunto o contenido tiene la llave exclusiva para legitimar
una novela -todo depende de su tratamiento novelesco y estético-, el libro de Etxebarria
-diario, monélogo, confidencia, desahogo mental o como quiera llamarse- esta formado por
una sucesion de tdpicos y de recurrencias argumentales tan actuales y cercanos al lector que
no parece perseguir otro propésito ni otro objetivo final que los de suscitar -sobre todo en las
lectoras, que son a la postre quienes suelen comprar libros- una facil y desenfocada catarsis
basada en la identificacion con los quejidos, lamentos y exabruptos que transmite la voz
narradora, y en el autoconsuelo que fomenta el relato -sufrido en unos casos, en otros
disidente y en otros broncos- de su peripecia.

En tercer lugar, ante el hecho incuestionable de que la forma estética proporciona la carta de
identidad a una obra literaria, en cuanto que la escritura ha de tener en todo momento la
ambicidn de ser renovadora y sorprendente, y en ningun caso cristalizada o reducida al
simple cliché, se ha de concluir de inmediato que este libro de Etxebarria se sitla en el polo
opuesto de la literatura, es decir, en el de la frase hecha y coloquial, en el de la férmula
lingUistica repetida y familiar, en el de la clausula sintactica «de serie», y en ningun caso, por
tanto, en el de la escritura sugeridora y plurisignificativa.

El libro de Etxebarria esta repleto de referencias al cine y la publicidad, muy conocidas o muy
actuales (valgan como ejemplos: «Pero ésa es otra historia», de Irma la Dulce, repetido
varias veces, o «el Mister Proper de la tele, que ahora se llama Don Limpio»); de frases
vulgares y cotidianas como «cuando la cosa se recrudecié», «se dedica al cultivo exhaustivo
de la nada mas absoluta», «sus tetas resultaban un prodigio de desafio a las leyes de la
gravedad», «Lo de ser una chica pechugona marca», «ya ves, la vida es como una partida de
cartas», «Por cierto, ;quién cofio es Mario Testino?» o «me acometid de pronto una nausea
acuciante»; de iniciadores de parrafos y conectores neutros y coloquiales como «Pues eso»,
«Lo dicho», «Por cierto», «El caso es que», «Lo cierto es que», «La cuestidon es que» o «Y
entonces»; etc. Los ejemplos serian tan numerosos que desbordariamos el espacio de esta
resena.

Sélo resta lamentar dos efectos incontestables. El primero, que los editores, otorgando
crédito y valor popular al producto con el aval de un premio excesivamente mediatico, traten
de convencer a los lectores ingenuos de que obras como estas son representativas de la
mejor literatura escrita hoy en Espafa. El segundo, la pérdida de tiempo, de algunas horas,
que el lector podria haber dedicado a quehaceres mucho mas provechosos para el cuerpo y
el espiritu.
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