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Vicente Cacho Viu (1929-1997), fallecido a finales de noviembre del pasado año en Madrid, se dio a
conocer en 1962 con el primer volumen de un estudio sobre la Institución Libre de Enseñanza1que,
como suele ocurrir con muchos trabajos seminales, habría de convertirse en elemento de
identificación del autor en el mundo académico durante muchos años.

El libro fue Premio Nacional de Literatura de aquel año y, lo que sin duda era tanto o más importante
para el autor, recibió el reconocimiento de las personas que procedían de los ambientes
institucionistas, entre las que habría que destacar a Natalia Cossío –la hija de don Manuel Bartolomé
(18571935)–, que le había abierto con anterioridad las puertas de la quinta de San Victorio y le había
puesto en contacto con otros institucionistas durante la preparación del libro. Uno de ellos, Antonio
Jiménez Landi, también fallecido en 1997, afirmó con rotundidad, durante la presentación de su
exhaustivo estudio sobre la Institución Libre de Enseñanza2, que todos los investigadores de la
Institución tenían contraída una enorme deuda con las pautas de interpretación que les había
brindado la obra pionera de Cacho.

El libro de Cacho sobre la Institución, que había aparecido publicado con la indicación de que era la
primera parte de un estudio más amplio, no habría de tener continuación desde el momento en que el
autor se convenció –lo que debió ocurrir muy pronto– de que el período universitario cerraba la etapa
verdaderamente significativa de la Institución y que lo que quedó en los años siguientes fue nada
más –y nada menos– que el magisterio socrático de Giner, ejercido desde la sobria casa del paseo del
Obelisco, y su constante preocupación porque el Estado patrocinara empresas educativas –como la
Junta de Ampliación de Estudios o el Instituto Escuela– que ayudaran a implantar la moral de la
ciencia. Desde la fecha de la publicación del libro sobre la Institución, y durante un largo período de
más de diez años, Cacho Viu apenas publicó nada, si se exceptúan algunas contadas apariciones en
la prensa con artículos conmemorativos de tema cultural.

Por otra parte, desde mediados de los setenta, Cacho fijó su residencia en Barcelona y ciertos
avatares profesionales le permitieron un contacto asiduo con los riquísimos fondos del Ateneu
barcelonés, en donde desarrolló una profunda investigación sobre el nacionalismo catalán, entendido
como una moral colectiva que ha actuado como factor de modernización en la España
contemporánea3. No deja de ser significativo, a este respecto, que su primer artículo sobre temas
catalanes lo dedicara, en 1975, a Josep Pijoan (1879-1963), que representaba el más caracterizado
punto de contacto entre Cataluña y la Institución, así como una de las personas que mejor supo ver la
importancia del magisterio personal de Giner4y de las empresas por él inspiradas.

Los artículos que empezó a publicar a finales de los setenta sirvieron para comprobar que el profesor
Cacho se había embarcado en una ambiciosa empresa en la que su libro sobre la Institución había
servido, básicamente, como detonante de un estudio más amplio sobre las grandes morales sociales
que formularon –trasvasando siempre modelos europeos– propuestas de regeneración en la España
del período intersecular que, para Cacho, se iniciaba con la regencia de doña María Cristina (1885) y
llegaba hasta el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial, aunque la cronología política sólo
sirva aquí para dar una referencia de fechas a la experiencia de la crisis del positivismo y los intentos
que se hicieron para superarla.
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Con esas investigaciones, Cacho había optado decididamente por el campo de la historia intelectual
que, como señalara el también recientemente desaparecido Isaiah Berlin5, en una entrevista de 1992,
es una especialidad de investigación compleja, imprecisa y que requiere grandes dotes psicológicas y
de imaginación, ya que, en ella, las ideas son presentadas como flotando entre unos y otros hasta
formar un «clima intelectual» capaz de afectar los comportamientos y los sentimientos de los
individuos tanto, o más, que los factores materiales o los cambios políticos. En el caso de Vicente
Cacho ese empeño, unido a las carencias en el género de las obras completas y las ediciones críticas
de la mayoría de los intelectuales españoles, le llevó a tenacísimas campañas de lectura de prensa
–El Imparcial, de Madrid; La Veu, de Barcelona–, así como de la literatura de la época, que afloran con
extraordinaria fluidez en sus escritos.

Resultado de esos trabajos es que, durante sus últimos seis meses de vida, han aparecido los dos
libros que aquí se comentan, y ha entregado a los editores otros dos volúmenes, que se editarán
durante este año. Tanto el volumen dedicado al 98 como los que están pendientes de edición recogen
materiales que ya son conocidos por los especialistas pues casi todos ellos aparecieron, en una
primera redacción, en revistas científicas y publicaciones colectivas.

De todos modos, ninguna de estas publicaciones recientes es una simple recopilación de artículos
que, por otra parte, aparecen profundamente revisados. En realidad, se trata de lo contrario. Los
libros son los grandes apartados, ya completos, de un amplio estudio al que el autor tuvo que
renunciar, tal vez porque se dio cuenta de que su fin no estaba lejano.

En ese proyecto Cacho buscaba proporcionar –y lo ha conseguido plenamente– un conjunto de claves
para abordar la historia intelectual de España, en el tránsito del siglo XIX al XX . Su estudio sobre la
Institución le había puesto en la pista de una tradición liberal española –por la que sentía una
personal afinidad–, que siempre consideró relacionada con otros ambientes intelectuales europeos en
donde se elaboraban muchas de las imágenes y claves interpretativas utilizadas por nuestros
intelectuales. La familiaridad de Cacho con las fuentes literarias de otros países europeos le permiten
dar numerosas pruebas en ese sentido y rescatar al pasado español de visiones casticistas,
empeñadas en subrayar las peculiaridades del fenómeno español.

El primer gran apartado de ese amplio proyecto de Cacho, al que se refiere el libro que lleva el título
Repensar el 98, está dedicado a marcar las pautas directrices de la vida intelectual española en el
período intersecular. En él se recogen, junto a algunos artículos aparecidos hace ya cierto tiempo,
como el dedicado a trazar un paralelo entre las circunstancias de la derrota francesa de 1870 y la
española de 1898, o el dedicado a las relaciones de Ortega con los hombres de la generación anterior
a la suya, algunas reflexiones muy recientes en las que caracteriza las grandes morales colectivas
que se ofrecieron como soluciones a la crisis finisecular del positivismo, así como los mecanismos que
llevaron a la articulación de los canales de información en los que los intelectuales españoles –tanto
los barceloneses como los madrileños– dependieron acusadamente del foco parisino, una vez que
Barcelona se independizó como capital de la cultura.

Para esa caracterización global, Vicente Cacho ha usado con profusión el instrumento que le ofrecía el
concepto de generación, idea comúnmente aceptada por los protagonistas del período por él
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estudiado. Desde esa perspectiva, ha señalado notable asimetría entre los casos barcelonés y
madrileño, ya que si en Barcelona correspondió la primacía a la generación finisecular, inspirada por
Prat de la Riba, en Madrid fue Ortega quien consiguió un liderazgo intergeneracional, firmemente
establecido a partir de 1913.

Desde ese marco conceptual, la figura de D'Ors aparece como una figura excéntrica, por su afán de
insertar un mensaje procedente del nacionalismo integral francés en el horizonte político del
nacionalismo catalán: ese sería el fascismo que hace tiempo caracterizó Zeev Sternhell y que, al ser
invocado por Cacho para el caso de D'Ors, ha provocado una cierta inquietud en quien no ha acertado
a distinguirlo del fascismo político que se impone en Europa en los años veinte.

Publicados con sólo unos meses de diferencia, es aconsejable anteponer la lectura del volumen de
Biblioteca Nueva antes de abordar la peripecia personal de D'Ors, exquisito escritor pero imposible de
asimilar a las propuestas que traía consigo el nacionalismo catalán, que no necesitaba de soluciones
autoritarias ya que encontraba un vehículo de expresión suficientemente adecuado en las
instituciones que proporcionaba el Estado liberal de la Restauración.

La biografía intelectual de D'Ors, que ha proporcionado Cacho, rompe con muchas interpretaciones
reduccionistas de la figura de Xènius, a la vez que lo inserta en el sutil juego generacional ideado por
Prat de la Riba al que Cacho –en una más de sus provocadoras imágenes interpretativas– ha
presentado como un Jaurès del catalanismo, por su extraordinaria capacidad integradora.

Del estudio de Cacho emerge una figura de D'Ors en la que, desviando la atención del episodio de la
ruptura con el catalanismo –que tanto ha distorsionado la imagen del personaje–, se pone de relieve
el profundo drama del hombre de letras, y del intelectual, que nunca dejará de experimentar la
notable distancia entre la conciencia de su misión y las posibilidades reales de llevarla a la práctica.
Un personaje que se mueve con soltura por el triángulo (París-Barcelona-Madrid) trazado por Cacho al
describir la circulación de las ideas en aquellos años pero que siempre encontrará dificultades para
acomodarse en cualquiera de esas ciudades, empeñado, como estaba, en la permanente tarea de
construirse una imagen de sí mismo.

El estudio sobre D'Ors, que se complementa con un apasionante epistolario, constituye, por la misma
excepcionalidad del personaje, un ejemplo acabado de las formulaciones de «moral de autor»
descrita por Cacho y una oportunidad de comprobar la efectividad de los modelos de interpretación
que él propone.

Dos libros, en definitiva, que nos confirman en la idea de que hemos perdido a un maestro de la
historia intelectual, pionero entre los historiadores españoles.
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