RI)I_I Mujeres entre los escombros

Revista de Libros

Mujeres entre los escombros

Posted on 1 de febrero de 2001 by Miguel Dalmau

En Angeles Caso (Gijén, 1959) coexisten amigablemente dos perfiles. De un lado, el de una
profesional de los medios de comunicacién que alcanzé la maxima popularidad con su
trabajo en Televisién Espafola. Del otro, el de una mujer que quiso huir de la cumbre para
dedicar su tiempo a la escritura. Ahora puede mostrar sin desdoro una trayectoria en alza,
construida a partes iguales de tesén, talento y encanto personal. El orden de la secuencia no
es arbitrario; porque Angeles Caso ilustra el triunfo de la voluntad de escribir, de hallar un
cauce de expresion a través de la palabra escrita cuando tenia bazas mas sencillas y
rentables en la imagen televisada. Cada nuevo libro, sin embargo, confirma el acierto de esta
autora asturiana, que ha conseguido con Un largo silencio la mas ambiciosa, depurada y
conmovedora de sus novelas.

A finales de 1939, varias mujeres de la familia Vega regresan en tren a Castrollano, una
poblacion marinera del norte de Espafa que fue su patria chica hasta mediados de la guerra
civil. La llegada coincide con el retorno de la Virgen de la Lluvia, patrona local, cuya imagen
es devuelta al santuario en medio de una gran muestra de fervor popular. Angeles Caso
potencia el contraste entre esas mujeres vencidas, de quienes un grosero falangista dice:
«Piojosas... Acabaréis de putas», y la figura virginal de Maria, que transportan en andas los
vencedores. Con la talla sagrada, restituida, concluye el azaroso via crucis que la libr6 de la
«horda roja». Para las Vega, en cambio, el calvario bélico proseguira en ese tiempo que el
poeta Goytisolo denomind «el largo tinel de postguerra». Angeles Caso logra una buena
atmosfera describiendo el paisaje después de la batalla, el pueblo mezquino y provinciano
cuyas heridas siguen abiertas: casas derruidas, calles reventadas y oscuras, un sombrio
legado de cascotes donde debe renacer todo; también son altamente humanas las mujeres;
la abuela, Letrita, viuda de un funcionario socialista, que con su coraje encabeza la durisima
aclimatacion de las tres hijas a una comunidad que las ignora o las detesta. Lejos de sus
hombres, caidos en el frente o en prision, las Vega descubren a la vuelta que les han
arrebatado los muebles y la casa, y sélo el temple de una amiga, Carmina, les proporcionara
cobijo. Angeles Caso toma partido por los vencidos, describiendo con crudeza las condiciones
de miseria fisica y moral que siguieron a la derrota; pero, también, sabe transmitir el miedo y
el silencio que flotaron durante el decenio del estraperlo sobre todo el pais. En este sentido,
resultan tan daninas las humillaciones de los vencedores como el temor o la aquiescencia de
los pusilanimes, incapaces del menor gesto solidario.

Es obvio que la novela incorpora un sobrecogedor anecdotario familiar que la autora fue
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rescatando del olvido, pero el engarce no se realiza siempre de forma impecable. A veces,
Angeles Caso fluctla peligrosamente entre lo descriptivo realista, lo intimista psicolégico y lo
coloquial, en un mismo parrafo, o abusa del fast forward, recurso que aunque brinda valiosa
informacién sobre hechos y personajes, acaba por ser algo reiterativo. Tampoco creo que los
didlogos pudieran adaptarse tal cual al cine, pese a que la novela pide a gritos, por su carga
dramatica, el poderio de los protagonistas y la atmdsfera oclusiva, una version
cinematografica. En todo caso, tras la lectura de Un largo silencio, permanece indemne la
universalidad de un gran tema: el ansia de las mujeres de enterrar a sus muertos y volver a
la vida. Algo que ya preocupaba a Séfocles y que mantiene intacta, por desgracia, toda su
vigencia.
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