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Weijian Shan es el fundador y presidente ejecutivo, desde 2002, del Grupo PGA, una de las gestoras
de fondos alternativos mas activas de Asia, con un volumen de recursos gestionados superior a 35
millardos de ddlares y oficinas distribuidas por todo el continente. Es la culminacién de una carrera
financiera brillante, iniciada en 1987, en que, abandonando su puesto de profesor en la Wharton
School, acepté una oferta de JP Morgan que le condujo a la presidencia de la filial del banco en China,
a la presidencia para toda Asia después y finalmente a la oportunidad de establecerse por su cuenta.
Un hombre afortunado que ha hecho una gran fortuna. Nada sorprendente, por otra parte, hoy en dia
en que el mundo esta lleno de multimillonarios chinos.

Pero ninguno que haya sufrido en su carne los peores excesos del fanatismo maoista y salido
indemne de la experiencia. Shan nacid en Pekin en 1953 en una familia modesta de funcionarios. Muy
buen estudiante, un dia, al llegar al colegio y encontrarlo cerrado, celebré con sus companeros la
llegada de unas vacaciones inesperadas. Cuando se prolongaron demasiado y empez6 la violencia en
las calles, descubrié a sus 13 afios que habia empezado la Revolucién Cultural y entré en la guardia
roja con entusiasmo. El espectaculo de los asesinatos de profesores, las torturas a altos cargos y la
humillacion de héroes de la Revolucién, como la esposa de Liu Sao-Chi, presidente de la Republica,
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enfriaron su ardor inicial. El caos absoluto se alcanza en 1969 cuando, depurados todos «los
elementos burgueses del gobierno y de la jerarquia del partido», los jévenes guardias rojos empiezan
a matarse entre ellos. La solucién, para evitar la guerra civil, es mandar a los estudiantes al campo
con objeto de librarlos de sus prejuicios burgueses al mezclarse con la austera vida proletaria de los
campesinos.

De modo que Shan, encuadrado en un batallén de obras publicas, es trasladado al desierto de Gobi
en donde durante seis afios, hasta 1975, aprendera el arte de sobrevivir. El trabajo es duro y absurdo,
con jornadas de quince horas. El clima es extremo: torrido en verano y siberiano en invierno. Los doce
hombres que componen un pelotén duermen apifiados en una choza minima, de la que, en las noches
invernales con temperaturas inferiores a 30 grados bajo cero, nadie osa salir, de modo que liberan su
presidon mingitoria en los recipientes que, sumariamente lavados, usaran para comer su desayuno.
Las raciones son tan escasas que los ardientes revolucionarios caen frecuentemente en la tentacion
de hacer incursiones nocturnas en los corrales de los campesinos, que les tienden trampas o les
disparan con escopetas de aire comprimido. El suefio de Mao de la alianza obrero-campesina hecho
realidad.

Todos los proyectos emprendidos por las brigadas de trabajadores se saldan con tremendos fracasos.
Los cultivos no prenden en un suelo salino; la desecacién de una laguna se enfrenta a una muralla
infranqueable de plantas marinas; un canal de varios kildmetros, construido con herramientas
rudimentarias, no llega a ningun rio.

Las sesiones de reeducacién politica a cargo de jefes y comisarios no contribuyen a aumentar la
productividad. En ellas, ademas de informarles del hambre que padecen los proletarios de los paises
capitalistas, los comisarios reprimen las desviaciones contrarrevolucionarias cuando se presentan,
como, por ejemplo, la atraccidn sexual. La separacion de sexos es estricta, excepto en el trabajo
donde pelotones de chicos y chicas trabajan codo con codo. Pero incluso un intercambio de sonrisas
esta penalizado porque la atraccién sexual es una deformacién burguesa. Los libros —como cualquier
indicio de preocupacidn intelectual— estan prohibidos, y la peticiéon de un permiso parairala
enfermeria puede ser interpretada como un intento de sabotaje. De modo que hay que leer a
escondidas y, en caso de caer enfermo, callarse y esperar a caer desplomado. Si se presenta una
oportunidad de traslado atractiva, jamas declarar que uno esta interesado; la reaccidn aconsejable
consiste en decir: yo solo quiero cumplir la voluntad del Partido.

Al mismo tiempo, el apremio de las necesidades hace surgir una serie de mercados informales donde
se intercambian cigarrillos, alimentos y hasta medicinas; los comisarios, para su avance personal,
también necesitan ocasionalmente la colaboracidn de subordinados intelectualmente mas capaces a
los que deben compensar secretamente con contraprestaciones varias. Huelga decir que estos
comisarios pueden abusar de su poder para obtener favores sexuales de alguna abanderada del
maoismo en apuros. Resulta asi que mientras los autoproclamados intelectuales de la izquierda
europea celebraban la figura de Mao y su construccién de un «hombre nuevo», la realidad
revolucionaria era muy otra. Bajo la retdrica marxista y los rituales del culto maoista, bullia un clima
de cinismo, conspiraciones y desconfianza. Y no porque los burécratas del partido fueran
naturalmente malvados sino porque la escasez de recursos era pavorosa y porque el mecanismo de
seleccion darwiniana es implacable.
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Por una afortunada combinacién de circunstancias, Shan fue seleccionado, por sus conocimientos de
inglés por el Instituto de Comercio Exterior. El, como muchos de sus compatriotas, escuchaba las
emisiones de Voice of America y de la BBC para enterarse de lo que pasaba en su pais, lo cual estaba
terminantemente prohibido. Estaba prohibido escuchar las emisiones capitalistas, pero no lo estaba
poseer un receptor de radio de onda corta. El pais es inmenso, la poblacidn dispersa, y careciendo
entonces de redes de teléfonos y telégrafos, las consignas del partido solo se podian transmitir
rapidamente por onda corta.

A los cuatro anos de su regreso a Pekin, Shan tuvo el siguiente golpe de suerte en 1979, cuando, fruto
de la famosa visita oficial del presidente Nixon, China Y Estados Unidos establecieron relaciones
diplomaticas. Shan fue uno de los primeros estudiantes que recibié una beca para estudiar en
América, siendo admitido, pese a no haber terminado el bachillerato, por la Universidad de Stanford,
admision a la que renuncié en favor de la Universidad de San Francisco porque sus superiores creian
gue Stanford era una universidad de nivel bajo.

Tras una serie de avatares Shan aterrizé en la Universidad de Berkeley y el mismo dia conocié a su
tutora que resulto ser Janet Yellen, treinta afios antes de llegar a ser presidenta de la Reserva
Federal. Yellen dice en el prdlogo del libro que recuerda perfectamente su impresién primera de Shan:
un joven voluntarioso, hambriento y con un conocimiento de las matematicas fragmentario. Mas
adelante comprendié su primera impresion al confesarle Shan que habia tenido que aprender
matematicas por su cuenta, estudiando a la luz de una vela.

El libro de Shan es mas que una autobiografia fascinante, en la que el protagonista, todavia nifio es
arrancado de la familia protectora y forzado a convertirse en adulto en un ambiente de violencia y
terror; y con el salto, casi sin solucidn de continuidad, desde la edad de hierro del Gobi a la California
postmoderna. Siguiendo ese hilo conductor, el lector encuentra una de las mejores descripciones del
régimen maoista, escrita, por un testigo y actor directo, con una atencidén al detalle que parece un
acta notarial; dentro de este argumento, las paginas sobre Gobi son como un diario de campafa de
los hechos y dichos de sus protagonistas, enfrentados a un paisaje desolador; y en los capitulos
finales, enmarcando las peripecias del protagonista por Estados Unidos , aparece como telén de fondo
un fresco de la vida americana que revela tanto la singularidad del pais como los errores de
perspectiva del sorprendido narrador. A su llegada a San Francisco descubre con asombro que nadie
alli sintoniza Voice of America o la BBC y le maravilla que a sus vecinos solo les preocupe recibir los
partes de las emisoras locales sobre el estado del tiempo y las condiciones del trafico de cercanias.
Un libro interesante de un personaje interesante.
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