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Constituye hasta cierto punto una sorpresa leer esta breve monografia de Bozal sobre el gran pintor
barroco de Delft. En efecto, el autor ha centrado habitualmente sus reflexiones sobre el arte
contemporaneo, pero incluso cuando ha estudiado artistas o0 movimientos del pasado --Goya, la
llustracién, etc.- lo ha hecho desde un angulo que le permitia insertarlos en un debate ideoldgico
plenamente contemporaneo. La enigmatica obra de Vermeer, sin embargo, parece irreductible a
cualquier intento de instrumentalizacion dialéctica, a menos que pretendamos reducirla a mera
ilustracion de un discurso auténomo. Con evidente sensatez, Bozal ha optado por una aproximacién
mas tradicional, o mas convencional, si se quiere, pero que nos permite escuchar al artista y a sus
obras, antes que las opiniones del critico.

El Vermeer que ahora resefiamos inaugura al parecer una nueva coleccién que, por lo que podemos
deducir, pues no se anuncian nuevos titulos, busca acercar el ensayo de calidad al mas amplio
publico posible; de tal orientacién se derivan, por ejemplo, el formato de bolsillo (al que se enfrentan
animosamente las ilustraciones) o la carencia de notas al texto. En compensacion, el libro nos ofrece
una bibliografia breve pero sustanciosa y puesta al dia. Esto resulta muy de agradecer pues, desde
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las dos ultimas grandes exposiciones monograficas sobre el artista -La Haya, 1996, y Nueva York
Londres, 2001-, y después de la exposicidn organizada en el propio Delft (1996) sobre los artistas
contemporaneos de Vermeer, nuestra percepcion del pintor ha sufrido cambios de importancia. Por
otro lado, hay que decir que los catalogos de dichas exposiciones recogen las aportaciones mas
significativas de la reciente investigacion: Blankert, Montias, Wheelock, etc.

Hoy disponemos de algunos datos basicamente fiables sobre Vermeer: se sabe que pinté muy poco
-no mas de unos sesenta cuadros, incluyendo los conservados, los conocidos documentalmente y los
que pudieron perderse- y que sus obras nunca alcanzaron precios muy altos, aunque
sorprendentemente la evidencia parece sugerir que Vermeer contd con un cliente excepcionalmente
fiel -Van Ruijven- quien llegd a poseer una veintena de sus cuadros (incluidos muchos de los que hoy
conocemos).

Por otro lado, una minuciosa investigacién llevada a cabo entre la multitud de maestros de Delft
contemporaneos de Vermeer ha permitido constatar que la mayoria de los temas y rasgos que hoy
considerariamos mas «tipicamente vermeerianos» fueron también usados por aquéllos, sin que se
pueda precisar quién fue su creador; en el caso de Ter Borch, Van Mieris y De Hooch, la coincidencia
con Vermeer es tan alta que debié de existir una relacion directa entre ellos, aunque resulte dificil
establecer su naturaleza.

La moderna investigacién, sin embargo, como recoge Bozal, no ha conseguido penetrar en algunos de
los mas intrigantes aspectos de la obra de Vermeer; por ejemplo, su relacién con el arte italiano. Un
artista que ha llegado a encarnar la esencia de la domesticidad holandesa, de esas escenas sin
«historia» aparente, empez0, sin embargo, su actividad pintando obras de tematica religiosa o
mitoldgica y de filiacion claramente italiana (las tres primeras que conocemos), y todavia en 1672,
tres afos antes de su muerte, seria llamado a La Haya como experto en pintura italiana. Este
pronunciado contraste entre unas obras italianizantes de juventud, que posibilitaron las audaces
falsificaciones de Van Meegeren, y las escenas de género de madurez, sigue en realidad sin ser
explicado. Como sigue sorprendiéndonos la elaboradisima construcciéon de sus composiciones,
capaces de combinar de un modo inusual los efectos épticos de la cdmara oscura con las técnicas
lineales de la perspectiva albertiana. Por ultimo, y cifiéndonos sélo a las grandes cuestiones:
permanece la incdgnita de la iconologia vermeeriana. En efecto, en los ultimos afios se han prodigado
los estudios que ponen en relacién la pintura de género holandesa con la rica tradicion local de
literatura paremioldgica (Schama): la reiteracion de algunos temas caracteristicos de los libros de
emblemas holandeses por parte de Vermeer --la musica, la llegada o la escritura de cartas-, o la
inclusién de «cuadros dentro del cuadro», en algunos casos perfectamente reconocibles, pareceria
abrir un camino sugerente. Sin embargo, los resultados no parecen haber respondido a las
expectativas excepto a un nivel muy general. Incluso en el Unico caso en que se ha podido identificar
claramente una referencia iconografica concreta (Alegoria de la Fe, Nueva York, Metropolitan), nada
ha aportado a nuestra comprensién del fenédmeno Vermeer.

Pero, en realidad, lo que la critica y la investigacién modernas parecen haber orillado de manera mas
0 menos explicita es esa misteriosa cualidad que hace que Vermeer destaque entre sus
contemporaneos de Delft, aunque pinten todos los mismos temas; en definitiva, esa cualidad que
hace que, pintando casi la misma escena, por ejemplo, de interior, la versién de De Hooch sea una
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ilustracion amable pero trivial y la de Vermeer aparezca cargada de misterio. Bozal tampoco se
enfrenta directamente a esta cuestién crucial -que en cierta medida sobrepasa el &mbito propio del
historiador-, aunque si ofrece algunas aproximaciones, sobre todo de caracter técnico; asi, por
ejemplo, su tratamiento de la luz, claro y preciso, que ilumina con nitidez objetos y personas, y que es
relacionable con la pintura holandesa de interiores de iglesias. Mas importancia, sin embargo, parece
tener la fijacion del punto de vista en el lienzo: al contrario que De Hooch y otros, que en sus cuadros
sitUan al espectador virtual a una distancia considerable, de modo que la figura pintada puede
«ignorarlo», convirtiéndolo asi en una especie de peeping Tom, Vermeer acerca al espectador virtual
a la figura pintada de modo que, en teoria al menos, no podria desconocer su presencia. Y es este
elemento inquietante, esa situacién de equilibrio fugaz, lo que seguramente otorga a las obras
vermeerianas su densidad psicoldgica. En ocasiones, por otro lado, Vermeer rompe el equilibrio, y la
inmediatez de la relacion emocional que se establece entre figura y espectador al «descubrirse»
mutuamente es de tal intensidad como seguramente no se ha visto jamas en otro pintor: cualquiera
que haya contemplado la Muchacha con el sombrero rojo (Washington, National Gallery) habra
experimentado esa perturbadora proximidad, que resulta casi embarazosa para el espectador.

Lo que distingue a Vermeer de sus contemporaneos seguramente tiene algo que ver con todo cuanto
decimos. En definitiva, se trata del contraste entre sus temas, unos temas aparentemente triviales,
anecddticos y la extraordinaria deliberacidon con que estan realizados. Nada hay en Vermeer de la
socarrona complicidad de sus contemporaneos, dados a ilustrar refranes y dichos populares; por el
contrario, de sus figuras se desprende una solemnidad que alcanza tintes propios de un Piero. Es
seguramente este contraste el que nos fascina, el de la desproporcién entre los temas y los medios
técnicos empleados; en los pinceles de Vermeer, la vulgar escena de una criada vertiendo leche en
un jarro adquiere una trascendencia liturgica; una callejuela de Delft con unos nifios jugando, un tinte
metafisico.

Vermeer nunca pudo ser un pintor popular en su tiempo; ha sido preciso el paso de las vanguardias
-impresionismo, surrealismo, abstraccion- para que podamos apreciar hoy determinados aspectos de
su obra. Pero debid tener siempre algin selecto admirador, como el ya mencionado Van Ruijven. Mas
significativo, sin embargo, es el caso del diplomatico Baltasar de Monconys, quien en 1663 viaj6 hasta
Delft en busca de una obra suya después de haberle sido recomendado nada menos que por
Constantijn Huygens, el mas destacado cientifico e intelectual, ademas de aficionado a la pintura, de
la Holanda contemporanea. Tras su muerte, sin embargo, su nombre fue desvaneciéndose, sin duda
por lo exiguo de su obra; la investigacidn mas reciente ha exhumado las escasas menciones del
nombre Vermeer en los catalogos de subastas de arte del siglo XVIII, confundido, a veces, ademas,
con otro pintor del mismo nombre. Con raras excepciones como la Lechera (Amsterdam,
Rijksmuseum), que cambid varias veces de manos, la mayor parte de lo que hoy consideramos el
corpus vermeeriano son descubrimientos relativamente recientes.

Como El Greco, Vermeer también protagoniz6 una «resurreccidon», con una fecha y un protagonista
precisos: 1842 y Thoré-Burger, nombre compuesto del de Etienne-Joseph Théophile Thoré, critico y
politico francés, y su nom de plume William Biirger. La fascinacién experimentada por Thoré cuando
contemplo la Vista de Delft (La Haya, Mauritshuis) fue de tal calibre que a partir de ese momento
dedicé sus mayores esfuerzos al enigmatico pintor del que nada practicamente se sabia. A Thoré se
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debieron los primeros estudios y el primer catalogo de la obra vermeeriana, que, aunque con
clamorosos errores, fueron el cimiento de la investigacién posterior. Pero, mds importante quizas, con
Thoré y su descubrimiento de Vermeer se inicié una metamorfosis en la sensibilidad moderna, cuyas
consecuencias y cuyos ecos encontramos de Proust a Dali.
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