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Constituye hasta cierto punto una sorpresa leer esta breve monografía de Bozal sobre el gran pintor
barroco de Delft. En efecto, el autor ha centrado habitualmente sus reflexiones sobre el arte
contemporáneo, pero incluso cuando ha estudiado artistas o movimientos del pasado ––Goya, la
Ilustración, etc.– lo ha hecho desde un ángulo que le permitía insertarlos en un debate ideológico
plenamente contemporáneo. La enigmática obra de Vermeer, sin embargo, parece irreductible a
cualquier intento de instrumentalización dialéctica, a menos que pretendamos reducirla a mera
ilustración de un discurso autónomo. Con evidente sensatez, Bozal ha optado por una aproximación
más tradicional, o más convencional, si se quiere, pero que nos permite escuchar al artista y a sus
obras, antes que las opiniones del crítico.

El Vermeer que ahora reseñamos inaugura al parecer una nueva colección que, por lo que podemos
deducir, pues no se anuncian nuevos títulos, busca acercar el ensayo de calidad al más amplio
público posible; de tal orientación se derivan, por ejemplo, el formato de bolsillo (al que se enfrentan
animosamente las ilustraciones) o la carencia de notas al texto. En compensación, el libro nos ofrece
una bibliografía breve pero sustanciosa y puesta al día. Esto resulta muy de agradecer pues, desde
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las dos últimas grandes exposiciones monográficas sobre el artista –La Haya, 1996, y Nueva York
Londres, 2001–, y después de la exposición organizada en el propio Delft (1996) sobre los artistas
contemporáneos de Vermeer, nuestra percepción del pintor ha sufrido cambios de importancia. Por
otro lado, hay que decir que los catálogos de dichas exposiciones recogen las aportaciones más
significativas de la reciente investigación: Blankert, Montias, Wheelock, etc.

Hoy disponemos de algunos datos básicamente fiables sobre Vermeer: se sabe que pintó muy poco
–no más de unos sesenta cuadros, incluyendo los conservados, los conocidos documentalmente y los
que pudieron perderse– y que sus obras nunca alcanzaron precios muy altos, aunque
sorprendentemente la evidencia parece sugerir que Vermeer contó con un cliente excepcionalmente
fiel –Van Ruijven– quien llegó a poseer una veintena de sus cuadros (incluidos muchos de los que hoy
conocemos).

Por otro lado, una minuciosa investigación llevada a cabo entre la multitud de maestros de Delft
contemporáneos de Vermeer ha permitido constatar que la mayoría de los temas y rasgos que hoy
consideraríamos más «típicamente vermeerianos» fueron también usados por aquéllos, sin que se
pueda precisar quién fue su creador; en el caso de Ter Borch, Van Mieris y De Hooch, la coincidencia
con Vermeer es tan alta que debió de existir una relación directa entre ellos, aunque resulte difícil
establecer su naturaleza.

La moderna investigación, sin embargo, como recoge Bozal, no ha conseguido penetrar en algunos de
los más intrigantes aspectos de la obra de Vermeer; por ejemplo, su relación con el arte italiano. Un
artista que ha llegado a encarnar la esencia de la domesticidad holandesa, de esas escenas sin
«historia» aparente, empezó, sin embargo, su actividad pintando obras de temática religiosa o
mitológica y de filiación claramente italiana (las tres primeras que conocemos), y todavía en 1672,
tres años antes de su muerte, sería llamado a La Haya como experto en pintura italiana. Este
pronunciado contraste entre unas obras italianizantes de juventud, que posibilitaron las audaces
falsificaciones de Van Meegeren, y las escenas de género de madurez, sigue en realidad sin ser
explicado. Como sigue sorprendiéndonos la elaboradísima construcción de sus composiciones,
capaces de combinar de un modo inusual los efectos ópticos de la cámara oscura con las técnicas
lineales de la perspectiva albertiana. Por último, y ciñéndonos sólo a las grandes cuestiones:
permanece la incógnita de la iconología vermeeriana. En efecto, en los últimos años se han prodigado
los estudios que ponen en relación la pintura de género holandesa con la rica tradición local de
literatura paremiológica (Schama): la reiteración de algunos temas característicos de los libros de
emblemas holandeses por parte de Vermeer ––la música, la llegada o la escritura de cartas–, o la
inclusión de «cuadros dentro del cuadro», en algunos casos perfectamente reconocibles, parecería
abrir un camino sugerente. Sin embargo, los resultados no parecen haber respondido a las
expectativas excepto a un nivel muy general. Incluso en el único caso en que se ha podido identificar
claramente una referencia iconográfica concreta (Alegoría de la Fe, Nueva York, Metropolitan), nada
ha aportado a nuestra comprensión del fenómeno Vermeer.

Pero, en realidad, lo que la crítica y la investigación modernas parecen haber orillado de manera más
o menos explícita es esa misteriosa cualidad que hace que Vermeer destaque entre sus
contemporáneos de Delft, aunque pinten todos los mismos temas; en definitiva, esa cualidad que
hace que, pintando casi la misma escena, por ejemplo, de interior, la versión de De Hooch sea una
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ilustración amable pero trivial y la de Vermeer aparezca cargada de misterio. Bozal tampoco se
enfrenta directamente a esta cuestión crucial –que en cierta medida sobrepasa el ámbito propio del
historiador–, aunque sí ofrece algunas aproximaciones, sobre todo de carácter técnico; así, por
ejemplo, su tratamiento de la luz, claro y preciso, que ilumina con nitidez objetos y personas, y que es
relacionable con la pintura holandesa de interiores de iglesias. Más importancia, sin embargo, parece
tener la fijación del punto de vista en el lienzo: al contrario que De Hooch y otros, que en sus cuadros
sitúan al espectador virtual a una distancia considerable, de modo que la figura pintada puede
«ignorarlo», convirtiéndolo así en una especie de peeping Tom, Vermeer acerca al espectador virtual
a la figura pintada de modo que, en teoría al menos, no podría desconocer su presencia. Y es este
elemento inquietante, esa situación de equilibrio fugaz, lo que seguramente otorga a las obras
vermeerianas su densidad psicológica. En ocasiones, por otro lado, Vermeer rompe el equilibrio, y la
inmediatez de la relación emocional que se establece entre figura y espectador al «descubrirse»
mutuamente es de tal intensidad como seguramente no se ha visto jamás en otro pintor: cualquiera
que haya contemplado la Muchacha con el sombrero rojo (Washington, National Gallery) habrá
experimentado esa perturbadora proximidad, que resulta casi embarazosa para el espectador.

Lo que distingue a Vermeer de sus contemporáneos seguramente tiene algo que ver con todo cuanto
decimos. En definitiva, se trata del contraste entre sus temas, unos temas aparentemente triviales,
anecdóticos y la extraordinaria deliberación con que están realizados. Nada hay en Vermeer de la
socarrona complicidad de sus contemporáneos, dados a ilustrar refranes y dichos populares; por el
contrario, de sus figuras se desprende una solemnidad que alcanza tintes propios de un Piero. Es
seguramente este contraste el que nos fascina, el de la desproporción entre los temas y los medios
técnicos empleados; en los pinceles de Vermeer, la vulgar escena de una criada vertiendo leche en
un jarro adquiere una trascendencia litúrgica; una callejuela de Delft con unos niños jugando, un tinte
metafísico.

Vermeer nunca pudo ser un pintor popular en su tiempo; ha sido preciso el paso de las vanguardias
–impresionismo, surrealismo, abstracción– para que podamos apreciar hoy determinados aspectos de
su obra. Pero debió tener siempre algún selecto admirador, como el ya mencionado Van Ruijven. Más
significativo, sin embargo, es el caso del diplomático Baltasar de Monconys, quien en 1663 viajó hasta
Delft en busca de una obra suya después de haberle sido recomendado nada menos que por
Constantijn Huygens, el más destacado científico e intelectual, además de aficionado a la pintura, de
la Holanda contemporánea. Tras su muerte, sin embargo, su nombre fue desvaneciéndose, sin duda
por lo exiguo de su obra; la investigación más reciente ha exhumado las escasas menciones del
nombre Vermeer en los catálogos de subastas de arte del siglo XVIII, confundido, a veces, además,
con otro pintor del mismo nombre. Con raras excepciones como la Lechera (Amsterdam,
Rijksmuseum), que cambió varias veces de manos, la mayor parte de lo que hoy consideramos el
corpus vermeeriano son descubrimientos relativamente recientes.

Como El Greco, Vermeer también protagonizó una «resurrección», con una fecha y un protagonista
precisos: 1842 y Thoré-Burger, nombre compuesto del de Étienne-Joseph Théophile Thoré, crítico y
político francés, y su nom de plume William Bürger. La fascinación experimentada por Thoré cuando
contempló la Vista de Delft (La Haya, Mauritshuis) fue de tal calibre que a partir de ese momento
dedicó sus mayores esfuerzos al enigmático pintor del que nada prácticamente se sabía. A Thoré se
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debieron los primeros estudios y el primer catálogo de la obra vermeeriana, que, aunque con
clamorosos errores, fueron el cimiento de la investigación posterior. Pero, más importante quizás, con
Thoré y su descubrimiento de Vermeer se inició una metamorfosis en la sensibilidad moderna, cuyas
consecuencias y cuyos ecos encontramos de Proust a Dalí.


