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Constituye hasta cierto punto una sorpresa leer esta breve monografia de Bozal sobre el gran
pintor barroco de Delft. En efecto, el autor ha centrado habitualmente sus reflexiones sobre
el arte contemporaneo, pero incluso cuando ha estudiado artistas 0 movimientos del pasado
--Goya, la llustracion, etc.- lo ha hecho desde un angulo que le permitia insertarlos en un
debate ideoldgico plenamente contemporaneo. La enigmatica obra de Vermeer, sin embargo,
parece irreductible a cualquier intento de instrumentalizacién dialéctica, a menos que
pretendamos reducirla a mera ilustraciéon de un discurso auténomo. Con evidente sensatez,
Bozal ha optado por una aproximaciéon mas tradicional, o mas convencional, si se quiere,
pero que nos permite escuchar al artista y a sus obras, antes que las opiniones del critico.

El Vermeer que ahora resefiamos inaugura al parecer una nueva coleccién que, por lo que
podemos deducir, pues no se anuncian nuevos titulos, busca acercar el ensayo de calidad al
mas amplio publico posible; de tal orientacion se derivan, por ejemplo, el formato de bolsillo
(al que se enfrentan animosamente las ilustraciones) o la carencia de notas al texto. En
compensacion, el libro nos ofrece una bibliografia breve pero sustanciosa y puesta al dia.
Esto resulta muy de agradecer pues, desde las dos Ultimas grandes exposiciones
monograficas sobre el artista -La Haya, 1996, y Nueva York Londres, 2001-, y después de la
exposicidon organizada en el propio Delft (1996) sobre los artistas contemporaneos de
Vermeer, nuestra percepcion del pintor ha sufrido cambios de importancia. Por otro lado, hay
que decir que los catalogos de dichas exposiciones recogen las aportaciones mas
significativas de la reciente investigacion: Blankert, Montias, Wheelock, etc.

Hoy disponemos de algunos datos basicamente fiables sobre Vermeer: se sabe que pinté
muy poco -no mas de unos sesenta cuadros, incluyendo los conservados, los conocidos
documentalmente y los que pudieron perderse- y que sus obras nunca alcanzaron precios
muy altos, aunque sorprendentemente la evidencia parece sugerir que Vermeer conté con un
cliente excepcionalmente fiel -Van Ruijven- quien llegé a poseer una veintena de sus
cuadros (incluidos muchos de los que hoy conocemos).

Por otro lado, una minuciosa investigacion llevada a cabo entre la multitud de maestros de
Delft contemporaneos de Vermeer ha permitido constatar que la mayoria de los temas y
rasgos que hoy considerariamos mas «tipicamente vermeerianos» fueron también usados
por aquéllos, sin que se pueda precisar quién fue su creador; en el caso de Ter Borch, Van
Mieris y De Hooch, la coincidencia con Vermeer es tan alta que debid de existir una relacién
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directa entre ellos, aunque resulte dificil establecer su naturaleza.

La moderna investigacion, sin embargo, como recoge Bozal, no ha conseguido penetrar en
algunos de los mas intrigantes aspectos de la obra de Vermeer; por ejemplo, su relacion con
el arte italiano. Un artista que ha llegado a encarnar la esencia de la domesticidad holandesa,
de esas escenas sin «historia» aparente, empezd, sin embargo, su actividad pintando obras
de tematica religiosa o mitoldgica y de filiacion claramente italiana (las tres primeras que
conocemos), y todavia en 1672, tres aflos antes de su muerte, seria llamado a La Haya como
experto en pintura italiana. Este pronunciado contraste entre unas obras italianizantes de
juventud, que posibilitaron las audaces falsificaciones de Van Meegeren, y las escenas de
género de madurez, sigue en realidad sin ser explicado. Como sigue sorprendiéndonos la
elaboradisima construccién de sus composiciones, capaces de combinar de un modo inusual
los efectos dpticos de la camara oscura con las técnicas lineales de la perspectiva albertiana.
Por Ultimo, y cifiéndonos sélo a las grandes cuestiones: permanece la incdgnita de la
iconologia vermeeriana. En efecto, en los ultimos afios se han prodigado los estudios que
ponen en relacién la pintura de género holandesa con la rica tradicidn local de literatura
paremioldgica (Schama): la reiteracién de algunos temas caracteristicos de los libros de
emblemas holandeses por parte de Vermeer --la musica, la llegada o la escritura de cartas-,
o la inclusién de «cuadros dentro del cuadro», en algunos casos perfectamente reconocibles,
pareceria abrir un camino sugerente. Sin embargo, los resultados no parecen haber
respondido a las expectativas excepto a un nivel muy general. Incluso en el Unico caso en
que se ha podido identificar claramente una referencia iconografica concreta (Alegoria de la
Fe, Nueva York, Metropolitan), nada ha aportado a nuestra comprensién del fenémeno
Vermeer.

Pero, en realidad, lo que la critica y la investigacion modernas parecen haber orillado de
manera mas o0 menos explicita es esa misteriosa cualidad que hace que Vermeer destaque
entre sus contemporaneos de Delft, aunque pinten todos los mismos temas; en definitiva,
esa cualidad que hace que, pintando casi la misma escena, por ejemplo, de interior, la
version de De Hooch sea una ilustracion amable pero trivial y la de Vermeer aparezca
cargada de misterio. Bozal tampoco se enfrenta directamente a esta cuestion crucial -que en
cierta medida sobrepasa el ambito propio del historiador-, aunque si ofrece algunas
aproximaciones, sobre todo de caracter técnico; asi, por ejemplo, su tratamiento de la luz,
claro y preciso, que ilumina con nitidez objetos y personas, y que es relacionable con la
pintura holandesa de interiores de iglesias. Mas importancia, sin embargo, parece tener la
fijacién del punto de vista en el lienzo: al contrario que De Hooch y otros, que en sus cuadros
sitlan al espectador virtual a una distancia considerable, de modo que la figura pintada
puede «ignorarlo», convirtiéndolo asi en una especie de peeping Tom, Vermeer acerca al
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espectador virtual a la figura pintada de modo que, en teoria al menos, no podria desconocer
su presencia. Y es este elemento inquietante, esa situacion de equilibrio fugaz, lo que
seguramente otorga a las obras vermeerianas su densidad psicoldgica. En ocasiones, por
otro lado, Vermeer rompe el equilibrio, y la inmediatez de la relacién emocional que se
establece entre figura y espectador al «descubrirse» mutuamente es de tal intensidad como
seguramente no se ha visto jamas en otro pintor: cualquiera que haya contemplado la
Muchacha con el sombrero rojo (Washington, National Gallery) habra experimentado esa
perturbadora proximidad, que resulta casi embarazosa para el espectador.

Lo que distingue a Vermeer de sus contemporaneos seguramente tiene algo que ver con
todo cuanto decimos. En definitiva, se trata del contraste entre sus temas, unos temas
aparentemente triviales, anecdéticos y la extraordinaria deliberacién con que estan
realizados. Nada hay en Vermeer de la socarrona complicidad de sus contemporaneos, dados
a ilustrar refranes y dichos populares; por el contrario, de sus figuras se desprende una
solemnidad que alcanza tintes propios de un Piero. Es seguramente este contraste el que nos
fascina, el de la desproporcidn entre los temas y los medios técnicos empleados; en los
pinceles de Vermeer, la vulgar escena de una criada vertiendo leche en un jarro adquiere una
trascendencia litdrgica; una callejuela de Delft con unos nifios jugando, un tinte metafisico.

Vermeer nunca pudo ser un pintor popular en su tiempo; ha sido preciso el paso de las
vanguardias -impresionismo, surrealismo, abstracciéon- para que podamos apreciar hoy
determinados aspectos de su obra. Pero debio tener siempre algun selecto admirador, como
el ya mencionado Van Ruijven. Mas significativo, sin embargo, es el caso del diplomatico
Baltasar de Monconys, quien en 1663 viaj6 hasta Delft en busca de una obra suya después
de haberle sido recomendado nada menos que por Constantijn Huygens, el mas destacado
cientifico e intelectual, ademas de aficionado a la pintura, de la Holanda contemporanea.
Tras su muerte, sin embargo, su nombre fue desvaneciéndose, sin duda por lo exiguo de su
obra; la investigacidn mas reciente ha exhumado las escasas menciones del nombre Vermeer
en los catalogos de subastas de arte del siglo XVIII, confundido, a veces, ademas, con otro
pintor del mismo nombre. Con raras excepciones como la Lechera (Amsterdam,
Rijksmuseum), que cambid varias veces de manos, la mayor parte de lo que hoy
consideramos el corpus vermeeriano son descubrimientos relativamente recientes.

Como El Greco, Vermeer también protagonizé una «resurreccién», con una fecha y un
protagonista precisos: 1842 y Thoré-Burger, nombre compuesto del de Etienne-Joseph
Théophile Thoré, critico y politico francés, y su nom de plume William Blirger. La fascinacién
experimentada por Thoré cuando contempld la Vista de Delft (La Haya, Mauritshuis) fue de
tal calibre que a partir de ese momento dedic6 sus mayores esfuerzos al enigmatico pintor
del que nada practicamente se sabia. A Thoré se debieron los primeros estudios y el primer
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catalogo de la obra vermeeriana, que, aunque con clamorosos errores, fueron el cimiento de
la investigacidn posterior. Pero, mas importante quizas, con Thoré y su descubrimiento de
Vermeer se inicié una metamorfosis en la sensibilidad moderna, cuyas consecuencias y
cuyos ecos encontramos de Proust a Dali.
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