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No ocultaré la curiosidad que tenía por leer Un encargo difícil –novela con la que Pedro Zarraluki ha
obtenido el Premio Nadal 2005– desde que escuché las declaraciones del autor referidas al cambio de
rumbo que esta obra representaba respecto de su anterior trayectoria narrativa. Ni tampoco ocultaré
haber sentido cierta inquietud ante la posibilidad de que la anunciada «historia de espías y posguerra
en la isla de Cabrera» supusiese el abandono de los parámetros que caracterizaban el buen quehacer
de Pedro Zarraluki.Afortunadamente, no hay tal cosa. Es más, Un encargo difícil tiene el inconfundible
sello del autor, al menos en tres o cuatro de sus rasgos medulares.

https://www.revistadelibros.com/un-encargo-dificil-de-pedro-zarraluki/
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Para empezar, la muy cuidada estructura escénica (teatral más que cinematográfica) con que se
trama la historia, que se presenta y desarrolla a partir de la sucesión y combinación de una serie de
secuencias y episodios hilvanados con gran naturalidad y extrema fluidez, cuyo centro lo ocupa
siempre un personaje (o varios, según) porque tan importante es en esta novela de acción el contar
como el mostrar: relatar los hechos en las criaturas que los desencadenan, protagonizan, afrontan,
etc. Es significativo que la novela empiece por el final, con el desenlace y resultado de ese «encargo
difícil» que un comisario de Palma de Mallorca le hace a Benito Buroy, porque así el lector puede
dedicarse a paladear la letra menuda de dicha historia y ver la repercusión de los hechos cotidianos
filtrándose en la interioridad de los personajes, así como las variadas relaciones afectivas que van
entablándose entre ellos. Puede, además, así el lector atender al dibujo de la estructura narrativa, a
la red de correlaciones y antítesis que se dan entre los componentes de la historia, porque, salvo la
inversión cronológica inicial, la novela progresa linealmente, con leves vaivenes prospectivos y
retrospectivos, a lo largo de los quince días en que transcurre una historia cuya densidad existencial
desborda con creces el escueto marco anecdótico: verano de 1940.

Otro rasgo inconfundible es la habilidad del autor para acotar un espacio reducido y confinar en él a
sus personajes, sea éste una casa aislada en las afueras (El responsable de las ranas), un céntrico
hotel barcelonés (Hotel Astoria) o la masía ampurdanesa de un editor (Para amantes y ladrones).Y es
que, como decía el narrador de esta última novela, un grupo de personas encerrado en un pequeño
espacio genera una historia progresivamente absorbente. Además de saber acotarlos, Zarraluki sabe
también crear o recrear esos espacios, gracias a la selección y el despliegue de finísimos detalles que
transcienden la mera descripción exterior o específicamente geográfica y cobran su máximo relieve
cuando sirven al trazado de una atmósfera de época.

En Un encargo difícil, ese pequeño espacio es una islita –Cabrera– donde la gente parece vivir sin
hacer nada porque el ritmo lento rige cualquier actividad y «una lejanía esencial, una lejanía que no
atendiera al espacio sino al aislamiento y la soledad» se había instalado en ella. Junto a los lugareños
–el viejo pescador Lluent, la cantinera Felisa García (¡qué personaje!) con su marido Paco y el hijo de
ambos, Andrés– o los militares allí destinados –capitaneados por Constantino Martínez–, conviven
otros personajes cuya común impronta es la derrota y cuya común tarea, la supervivencia. Son la
joven Camila y su madre, Leonor Dot, quien, afectada por la reciente tragedia civil, llega allí en un
estado de atonía y ausencia y vive anclada en un pasado que necesita rememorar continuamente
para seguir sintiéndose viva.Y Markus Vogel, un enigmático alemán sospechoso de haber traicionado
al Tercer Reich realizando tareas de contraespionaje para los británicos, recluido en una titánica lucha
por el autodominio, que vaga errático y extraviado primero por no perder el control de su
pensamiento y después por la insoportable espera del anunciado regreso de su asesino, Benito Buroy.
Éste es, sin duda, el personaje más hondo y trágico a la par que el más patético en cuanto que
hombre avergonzado de sí mismo que arrastra la espantosa sensación de haberse convertido en un
mamarracho debido a la conducta mantenida tras la caída del frente del Ebro; Buroy no sólo es un
derrotado, como los otros, sino un vencido a quien no bastó la delación inicial para salvar su pellejo y
que sigue obligado a realizar los trabajos sucios que le encarga el comisario, como este encargo difícil
que constituye la intriga de la novela.

Y aún habría que hablar de un tercer grupo de personajes de presencia esporádica pero que son
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justamente los desencadenantes de distintos episodios fundamentales para el avance de la historia:
el carbonero Pascual, al que devuelven a su isla natal para ser ejecutado; el piloto alemán Hermann,
cuyo avión se estrella allí, y los tres marrajeros. Lo más interesante de la novela no es cómo se
resolverá dicho encargo, sino las relaciones humanas que van estableciéndose a partir de las
múltiples situaciones creadas, de los pequeños incidentes cotidianos, de las desgracias o de las
sorpresas, de los secretos y ocultaciones, del incesante espionaje a que se someten unos a otros, de
las tensiones y polaridades que ese confinamiento genera. Sobresale la difícil relación del verdugo
con su víctima, pero también la de Leonor Dot y Felisa García, así como la de Camila y Andrés, por
citar la tríada más destacada, aunque sin olvidar otras relaciones que, si bien más oblicuas y
sesgadas, van tupiendo y adensando el tejido narrativo, cuyos hilos Zarraluki mueve con admirable
destreza a fin de imantar a los personajes entre sí y hacerlos converger en escenas de tipo coral.

Todos ellos, sin embargo, tienen su dosis de robinsonismo y todos comparten una misma carga: la
vida en tiempos de muerte fácil. Lo que les lleva a pensar que la vida es una mierda (Paco y Leonor) o
que es demasiado larga (Lluent) o que es una historia escrita por un loco (Buroy, con ayuda de
Shakespeare). Por fortuna, tampoco desaparece el humor, tan característico de la narrativa de
Zarraluki. Un humor tierno y cordial cuando se aplica a Felisa García; más avieso, si aplicado al
capitán Constantino; decididamente negro y absurdo, a ratos grotesco, si empleado para narrar
ciertas gestas o describir los elementos más castizos de nuestro ruedo ibérico.

Y un último rasgo también característico del modus operandi de este escritor: la introducción de un
contrapunto perspectivístico.A la narración en tercera persona se le añaden fragmentos del diario que
empieza a escribir Camila, una adolescente que, como la Ana de Hotel Astoria o el Pedro de Para
amantes y ladrones, siente que está creciendo, que debe abandonar «el vicio de la niñez» pese a
temer que convertirse en un adulto suponga «adquirir la capacidad de ensuciar las cosas y de causar
el mal».

Pero Camila crecerá, ¡y de qué modo! Quizá porque no está inmóvil, a la espera de nada, como los
adultos, sino pendiente de sí misma, la mirada de Camila se torna cada vez más aguda y certera.Y
así, al final, puede anotar en su diario que los hombres «dan mucha pena cuando pierden lo que son
[…]. Estoy segura de que ahora mismo el capitán Constantino, y Benito, y Hermann, y Paco y el Lluent
andarán dando vueltas y más vueltas a las causas pendientes que les impiden cerrar cada noche un
capítulo y abrir uno nuevo a la mañana siguiente, como hago yo cuando escribo este diario. Parecería
que todos buscaran vengarse los unos de los otros, y que eso les llevara a vivir en suspenso,
esperando el momento de hacerlo».


